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1
Dinero facil

Jacob Blunt era el altimo paciente del dia. Entr6 en
mi consultorio con un hibisco escarlata en su pelo ru-
bio y ensortijado. Se sent6 en la silla frente a mi es-
critorio y me dijo:

—Doctor, creo que estoy volviéndome loco.

Era un joven apuesto y aparentemente sano. No ha-
bia manifestaciones visibles de neurosis. No parecia net-
vioso -ni estar reprimiendo una tendencia al nerviosis-
mo-, sus 0jos azules miraban a los mios y llevaba el traje
limpio. Los rasgos del rostro eran enérgicos, el térax bien
formado y, salvo una ligera cojera, no tenia defectos.

Por mi parte, nunca habria pensado que debia
estar en mi consultorio, de no haber sido por aquella
flor en el cabello.

—Casi todos tenemos ese miedo en algan mo-
mento de nuestra vida -le dije-. Durante una crisis
emocional, o después de periodos de trabajo excesivo,
yo mismo he tenido dudas sobre mi salud mental.
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-Los locos imaginan ver cosas, ;no? -me pregun-
t6—. (Cosas que en realidad no existen para cualquier
otra persona?

Se habia inclinado hacia adelante, como si temie-
ra perderse alguna palabra de mi respuesta.

-Las alucinaciones son un sintoma corriente del
trastorno mental —asenti.

-Y cuando uno no sélo ve cosas... sino que ade-
mads le pasan cosas... cosas irracionales quiero decir...
eso es tener alucinaciones, ;no?

-Si—dije—, una persona mentalmente enferma suele
vivir en un mundo imaginario, irreal. Se aparta com-

8 pletamente de la realidad.
Jacob se reclin6 hacia atras y suspir6 con alivio:
—iEse soy yo! —dijo-. Estoy loco, gracias a Dios. No
@ estd pasando en realidad. @

Parecia totalmente satisfecho. El rostro se le habia
relajado en una sonrisa torcida que resultaba simpati-
ca. Obviamente, mi informacién lo habia aliviado. Lo
cual era raro, pues nunca antes me habia enfrentado
a un neurdético que admitiera su placer ante la pérdi-
da de la razon. Ni habia visto a ninguno que hablara
sonriendo del tema.

—-Una linda flor la que lleva en el pelo -le dije-.
Es tropical, jno?

Por algin lugar tenia que empezar a averiguar
dénde estaba su problema, y la flor era lo tnico no
natural que encontraba en €l.

La toc6 con la punta de los dedos:

-Si —dijo-. Es un hibisco. jMe costé mucho traba-
jo conseguirla! Tuve que recorrer media ciudad esta
marfiana, hasta encontrar una floreria que las tuviera.
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—{Tanto le gustan? -le pregunté-. ;Por qué no
una rosa o una gardenia? Son mas baratas, y segura-
mente mas faciles de encontrar.

Nego con la cabeza:

-No. A veces las he usado, pero hoy tenia que
ser un hibisco. Joe dijo que hoy tenia que ser justa-
mente un hibisco.

Empezaba a dar la impresion de que podia estar
loco. Su conversaciéon sonaba incoherente y se le veia
demasiado satisfecho con todo el asunto. Empez6 a
interesarme.

—-iQuién es Joe? —le pregunté.

Blunt habia sacado un cigarrillo de la caja que
yo tenia en mi escritorio y ahora jugueteaba con el
encendedor. Levanto la vista con sorpresa.

—Joe? Es uno de mis hombrecitos. El del traje
violeta. Me da diez ddlares diarios por llevar una flor
en el pelo. ;S6lo que se reserva el derecho de elegir la
flor, y ahi es donde la cosa se pone dificil! jSuele elegir
entre las peores!

Me dirigi6 otra vez su sonrisa torcida. Era casi como
si me estuviera diciendo: “Sé que parece tonto, pero asi
es como me funciona la cabeza. No puedo evitarlo”.

-De modo que Joe es el que le da las flores, ;no?
-le pregunté-. ;Hay otros?

—Oh, claro que hay otros. Hago cosas para varios
de estos tipos pequefiitos, y eso es lo que me tenia
preocupado. Pero creo que usted se ha confundido
respecto a Joe. No me da las flores. Yo tengo que salir
a comprarlas. El s6lo me paga por llevarlas.

—Me ha dicho que hay otros tipos... “tipos peque-
fiitos”. ;Quiénes son, y qué hacen?
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-Bien, estd Harry —dijo-. Es el que lleva trajes ver-
des y me paga por silbar en el Carnegie Hall. Y esta
Eustace... que lleva impermeable y me paga por re-
partir monedas.

—¢De usted?

-No de él. Me da veinte cuartos de délar por dia.
Y me paga diez ddlares por repartirlos.

—iPor qué no se los guarda?

Frunci6 el entrecejo:

—jOh, no! |No podria hacer tal cosa! No me pagaria
los diez ddlares si me los guardara. Eustace s6lo me
paga cuando logro repartirlos todos —se llevé la mano

10 al bolsillo y sac6 un pufiado de monedas de veinticin-
co centavos, nuevas y brillantes—. Lo que me recuerda
que tengo que encontrarme con Eustace a las seis y to-

@ davia me quedan todos estos para repartir. ;Seria usted
tan amable como para aceptar una de estas monedas?

Y arrojé un cuarto de dolar sobre el escritorio.
Lo tomé y me lo meti en el bolsillo. No queria con-
tradecirlo.

Me mir¢ fijamente.

-Es real, ;no? -me pregunto.

=St

Era real.

—Hégame un favor. Muérdalo.

—No -le dije-, no tengo que morderlo. Puedo re-
conocer una moneda genuina a simple vista.

—-Vamos, muérdalo —insistié—. Asi verd que no es
falso.

Me saqué el cuarto de doélar del bolsillo, me lo lle-
vé a los labios y lo mordi. Queria seguirle la corriente.

—Perfectamente real —dije.

El PErchErOn.indd 10
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Su sonrisa desaparecio.

-Eso es lo que me preocupa —afirmo.

-iQué?

-Si estoy loco, doctor, usted podra curarme. Pero
si no estoy loco y estos hombrecitos son reales, bue-
no... en ese caso existen cosas como los duendes irlan-
deses, los leprechauns, y estan repartiendo un inmenso
tesoro... y todos tendremos que empezar a creer en
las hadas, jy quién sabe adénde nos llevara eso!

En ese punto pensé que estaba a un paso de reve-
lar la peculiaridad de su neurosis. Estaba muy excita-
do, casi frenético, y sibitamente me habia dado una
buena cantidad de nueva informacion. Decidi igno-
rar su referencia a leprechauns y hadas por el momen-
to, para seguir interrogandolo sobre la Gnica prueba
tangible: el cuarto de ddlar.

-iQué tiene que ver eso con Eustace y los cuartos
de dolar? —le pregunté.

—{No se da cuenta, doctor? Si estoy loco... si me
limito a imaginarme a Eustace..., ;qué pasa con estas
monedas? Son reales, jno?

—Quiza son suyas -le sugeri-. ;No podria haber
ido al banco y haberlas retirado, y después olvidarlo?

Nego con la cabeza.

—No. No es tan facil. Hace meses que no piso mi
banco.

-iPor qué no?

—-No tengo necesidad. ;Para qué ir al banco y reti-
rar dinero si uno gana treinta o cuarenta doélares por
dia? No he gastado un centavo de mi dinero desde
Navidad.

—{Desde Navidad?

11
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-Si. Conoci a Joe el dia de Navidad. En un bar au-
tomatico. No sabia como hacer funcionar la maqui-
na de café y le ensefié. Empezamos a conversar y me
pregunto si queria ganar algo de dinero facil. Le dije:
“Claro, jpor qué no?” Ni me imaginaba yo con qué
tonteria iba a salirme, pero estaba harto del empleo
que tenia (trabajaba en una camiseria) y deseaba hacer
algo mas interesante. En realidad, no necesito trabajar,
¢sabe? Tengo un ingreso permanente de un legado.
Pero el abogado es un viejo que siempre esta dando-
me sermones sobre las virtudes del trabajo. Dice que
“trabajar construye el caracter”. De modo que empecé
a trabajar para Joe aquel mismo dia, y un par de sema-
nas después conoci a Eustace y después a Harry; me los
present6 Joe. El estaba satisfecho con mi trabajo. Dijo
que yo era de fiar. Dijo que los hombrecitos siempre
tienen dificultades para encontrar gente de fiar.

Yo estaba fascinado. Este caso prometia ser uno
de los mds curiosos de mi carrera. La mayoria de las
anormalidades se circunscriben fielmente a unos po-
cos moldes bien conocidos y es muy raro encontrar
un hombre tan imaginativamente demente como pa-
recia estarlo Jacob Blunt.

-Digame, sefior Blunt -le pregunté-, ;cual es exac-
tamente su problema? Me da la impresion de que lle-
va una vida excelente, desde luego, no le falta dinero.
{Qué es lo que pasa?

Una vez mas lo vi preocupado. Apart6 los ojos,
y su sonrisa aparecié y desaparecié antes de que me
respondiera:

—-No hay ningan problema, supongo. Si esta se-
guro de que Joe, Harry y Eustace son alucinaciones.
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-Yo diria que hay grandes probabilidades de que
lo sean.

Volvi6 a sonreir.

—Pues bien, si esta en lo cierto, lo tinico que pasa
es que estoy loco, y todo esta en orden. jPero lo que
me preocupa es el dinero! Si esas monedas son reales,
;como puede ser imaginario Eustace?

—Quiz4, como le sugeri antes, usted las saca de su
banco y después se olvida de haberlas retirado.

Su sonrisa se hizo mas amplia. Buscé en su bolsi-
llo, sac6 un talonario y me lo tendi6 por encima del
escritorio.

—-{Qué me dice de esto, doctor?

Examingé las cifras. Aparecian depdsitos trimestra-
les de mil doélares cada uno durante los Gltimos dos
afios, pero no habia habido ningan reintegro desde el
20 de diciembre de 1942. Le devolvi el talonario.

-Le digo que no he pisado el banco desde Navi-
dad -repitio.

—-¢Y los depositos?

—-Los hace mi abogado —dijo—. De la herencia de
mi padre. Recibiré una asignacién hasta que cumpla
veinticinco anos.

Reflexioné un momento. Si pudiera lograr que me
hiciera un relato coherente de lo que habia estado
pasando, podria inquirir con un poco mas de profun-
didad la naturaleza de su perturbacion.

-Supongamos que volvemos al principio y me lo
cuenta todo -le propuse.

Me miraba a los ojos, y su mirada me hizo sentir
incomodo. Senti que comprendia lo confundido que
estaba yo, y mi confusion le turbaba.

13
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—Es como ya lo he dicho. Conoci a Joe en el bar
automatico. Me dijo que me probaria en el trabajo de
llevar la flor, y que si servia podria hacerlo siempre.
Y qued6 tan complacido con lo que llamé mi “buena
voluntad” que me recomend6 a Harry y a Eustace.
Desde entonces, he estado silbando para Harry y re-
partiendo cuartos de dolar para Eustace...

Aquello no nos llevaba a ninguna parte. Por ab-
surdas que fueran sus fantasias, mostraban toda la
consistencia del mundo.

-iQué es lo que hace para Harry? ;Silba? -le pre-
gunté, cansado.

—Claro. En el Carnegie Hall. En el Town Hall. A
veces en un palco, a veces en la platea. No tengo que
silbar alto, y puedo sentarme apartado para no mo-
lestar a nadie. Es divertidisimo. Anoche silbé “Pistol-
Packin Mama” durante toda la Octava de Beethoven.
iDeberia probarlo alguna vez! jLe hace bien a uno!

Reprimi una sonrisa. El muchacho habia empe-
zado a gustarme y no queria que pensara que me reia
de ¢€l.

-Estos “hombrecitos”... jPor qué me dijo que lo
habian contratado para hacer estas cosas?

Saco otro cigarrillo y el encendedor. La mayoria
de mis pacientes fuman; yo les aliento a hacerlo, por-
que asi se sienten mas a gusto y me da la oportunidad
de examinar sus reacciones ante una pequefia mo-
lestia, cuando mi encendedor falla. Con frecuencia,
un hombre o una mujer que superficialmente esta
en calma revela una irritacién interior al molestarse
desproporcionadamente por algo trivial. Pero no fue
éste el caso Jacob Blunt, que prob6 una y otra vez
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el encendedor, con toda paciencia, hasta que salio la
llamita. Después me respondi6:

-Son leprechauns. Son oriundos de Irlanda, pero
ahora andan por todo el mundo. Durante toda la
eternidad han tenido un inmenso tesoro, y hasta
hace poco lo han guardado celosamente. Ahora, por
motivos privados que Eustace no ha querido decirme,
han empezado a distribuirlo. Joe dice que tiene cien-
tos de hombres trabajando para ellos en todo el pais.
Y algunos son gente importante, segin Joe. Gente
que uno nunca se imaginaria.

—{Quiere decir que son duendes, como las hadas
o lo gnomos? -A veces, si uno logra mostrarle al pa-
ciente el nivel infantil de su obsesion, recibe un pri-
mer impulso en el camino de vuelta a la realidad- jNo
me diga que cree en las hadas! —-sonrei.

—-No son hadas —protest6—. Son hombrecitos que
usan trajes violetas y verdes. jProbablemente se ha
cruzado con ellos por la calle!

No ibamos a ninguna parte. Pronto me pondria a
discutir con el paciente en sus propios términos. Tenia
que encontrar el modo de cambiar la direccién del
dialogo. Hasta ahora, él era el que lo conducia, no yo.

-Supongamos que usted no esta mentalmente en-
fermo, sefior Blunt, ;qué pasa en ese caso?

Se puso serio. Por primera vez parecié enfermo,
ansioso.

-iEso es lo que me preocupa, doctor! ;Qué pasa
si no estoy loco?

—-En ese caso los “hombrecitos” son reales —dije-.
En ese caso existen los leprechauns. Y usted en reali-
dad no cree en eso, jno?

15
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Se quedo callado, vacilante. Después neg6 con la
cabeza, violentamente.

-iNo, no puedo creerlo! {Es imposible! jDebo es-
tar loco!

Pensé que ya era hora de tranquilizarlo.

—-Permitame que yo decida ese punto -le dije-. Es
mi trabajo. La gente que padece alucinaciones como
la suya por lo general las defiende con todo rigor.
Nunca acepta la posibilidad de una duda respecto a la
realidad de sus experiencias imaginarias. Pero usted si
lo hace. Eso es alentador.

-Pero, ;y las monedas, doctor? ;Los cuartos de do6-
lar? Son reales, jno?

—Por el momento, dejemos ese aspecto de lado.
Supongamos que usted me habla un poco de su per-
sona. Hableme de su infancia, de su juventud, de su
novia (porque tiene novia, ;no?), de lo primero que
se le ocurra.

Parecié confundido. Por lo general, un psiquiatra
puede percibir el lunar en la l16gica de un mundo sofia-
do por un esquizoide. Es un mecanismo patentemen-
te irracional. Lo dificil suele ser lograr que el paciente
hable de su mundo interior. Pero no era el caso. Jacob
parecia muy dispuesto a confiarme todos los detalles
de sus “hombrecitos” y su “dinero facil”, pero, ade-
mas, me habia presentado ciertas pruebas de que al
menos una parte de sus experiencias era real, y si todo
fuera real quiza no estaba loco. Todo lo que yo podria
hacer era estimularlo a hablar més, con la esperanza de
que llegara a decirme algo que me permitiera ayudarle.

—-iQué puede tener que ver con Eustace y Joe que
yo le cuente la historia de mi vida? -me pregunto.
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—Acepte mi palabra de que puede tener mucho
que ver con la solucion de su problema -respondi.

Vacilaba antes de empezar. No parecia mas a gus-
to que antes. Habia dejado de sonreir y tenia los ojos
opacos.

-Soy un vago —dijo-, pero criado en Park Avenue.
Probablemente usted sabe quién era mi padre, John
Blunt. Tenia mas dinero del que puede hacerle bien
a uno. Durante la Primera Guerra Mundial le vendi6
su empresa constructora de carrocerias a una de las
grandes compariias automotrices, y a partir de enton-
ces nadd en oro. Se comprd un puesto en la Bolsa y
sigui6 haciendo dinero hasta que murié por apople-
jia hace unos afios. Me dej6 todo lo que tenia, pero lo
recibiré al cumplir veinticinco afios; hasta entonces
cobro una asignacion.

—{Qué edad tiene ahora?

—Veintitrés. Me faltan dos afios. Pero eso no es lo
que me preocupa. Tengo dinero en abundancia.

-S1 —dije-, lo sé.

—Fui un chico insoportable, un malcriado. Des-
truia a dos o tres nifieras por afio. Mi madre muri6
cuando yo era un bebé, y desde entonces tuve nifie-
ras. Mi viejo nunca me prestd6 mucha atencién. Fui
bastante insoportable. Tenia toda clase de amigos.
Siempre disponia de més dinero que los otros chicos,
y causaba tantos problemas en casa que los criados
no se molestaban si me ausentaba dias enteros.

-iQué edad tenia cuando empez6 a escaparse de
su casa?

—Nueve o diez afios —-busco en el bolsillo y saco la
billetera. Extrajo una fotografia manoseada que me

17
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paso-. Ahi tiene una foto mia de esa época. El chico
que estd conmigo era un amigo... el bicho mas feo que
haya visto nunca. Yo le llamaba Pruney.

Miré la fotografia. Era de las que sacan los foto-
grafos en las plazas. Jacob estaba sorprendentemente
parecido a lo que era ahora: ya de chico habia tenido
esa sonrisa torcida. Pero fue la imagen de su pequeno
compafiero la que me cautivé. Era un nifio vestido con
un traje sucio marinero, y su cara era la mas horrible
que yo hubiera visto nunca en un chico, salvo en un
deforme. Era la clase de fealdad que uno puede esperar
de un hombre de cuarenta afios 0 mas, pero nunca en
un nifno. Y en el reverso se leian, manuscritas, las ini-
ciales E. A. B.

-iQué significan? —-le pregunté.

Jacob las mir6 y se encogié de hombros.

-No lo sé. Incluso me habia olvidado de Pruney y
de esta foto hasta que un dia, después de la muerte de
mi padre, revisé su escritorio y la encontré. Supongo
que significaria algo para €l.

Me meti la fotografia al bolsillo. Queria ver si mi
paciente se irritaba por este acto de posesién, pero ni
siquiera lo not6. Desconcertado, probé por otro lado:

-:Dénde dormia cuando no volvia a su casa?

—-En hoteles. En el parque. Pasaba mucho tiempo
en Central Park. A veces en casa de amigos. Siempre
tuve muchisimos amigos.

-No puede decirse que haya sido una infancia nor-
mal —dije-. ;Por qué no hizo nada su padre? ;No sa-
bia lo que usted hacia?

Jacob solt6 la risa. Echo atrds la cabeza y se rid
con fuerza; fue una carcajada dura y cinica.
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—Ya le dije que a mi padre nada le importaba un
comino —dijo-, ini por mi ni por nadie! Contrataba
personal para cuidarme, jpor qué se iba a molestar?

No contesté. Jacob dej6é de reirse. No sigui6 ha-
blando. Por mi parte, no sabia qué pensar. Eviden-
temente, habia tenido una vida extraordinaria hasta
ahora, nada sana desde luego. No me sorprendia que
fuera neur6tico. Nunca habia tenido una familia, na-
die lo habia querido. ;O si habria existido alguien...?

—-iCuédndo se enamor6 por primera vez? -le pre-
gunté.

Quiza ahi estaba la clave...

—A los catorce afios. De la chica de los cigarros
en St. Moritz. Era rubia y tenia piernas muy bonitas.
Recuerdo que le regalé un camisén de seda negra en
Navidad. ;Usted le regal6 alguna vez a una chica un
camison de seda negra?

Su sonrisa era contagiosa.

-S§i, creo que si -le respondi.

—{A quién?

—A mi esposa, supongo.

—jOh! —Pareci6é decepcionado. Después dijo—: Bue-
no supongo que todo el mundo lo hace en un mo-
mento u otro.

—Pero no alos catorce afios. Es una edad mas bien
temprana, jno le parece?

Sonrié con desdén.

-No ha comprendido bien, doctor. A los catorce
afios, yo ya tenia mucho mundo. Desde que media
apenas un metro me alojaba en todos hoteles de Nue-
va York. A los catorce afios lo sabia todo sobre las chi-
cas que venden cigarros, y todo lo demas.

19
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-De modo que esta chica fue su primer amor.
;Cuantas veces se enamor6 desde entonces?

Empez6 a contar con los dedos, después se inte-
rrumpio y sacudio la cabeza con fingido desaliento.

—Cientos de veces, creo —dijo-. Decenas de veces
entre ese momento y la universidad. Al menos veinte
veces en Dartmouth. Y no sé cuantas veces después...
iEn este momento estoy enamorado de una pelirroja!
iMe casaria con ella si no estuviera loco!

—:No le parece que se enamora y desenamora con
demasiada facilidad? -le pregunté-. ;Estara de acuer-
do si le digo que es un inestable emocional?

—iNo, claro que no! —-respondi6 con énfasis-. Sim-
plemente, tengo suerte. Tengo dinero y atractivo su-
ficientes como para conseguir mujeres con facilidad,
asi que es natural que lo haga. ;Qué cosa hay mas
normal que enamorarse?

—-Es normal —admiti- pero, ;jdesenamorarse tam-
bién lo es? Casi todos los hombres acaban por sere-
narse y casarse.

—Pero muy pocos hombres tienen el dinero que
tengo yo —dijo alegremente. Y después, mas serio—: Ni
ven hombrecitos con trajes violetas y verdes.

Jacob guardo silencio. Durante su relato, habia
vuelto a impresionarme su sensatez. Salvo por los
“hombrecitos” y el hibisco rojo en el pelo, pocas
veces habia conocido a un joven més normal. Por
ejemplo, cuando a un neurdtico se le invita a hablar
de si mismo y de su infancia, suele responder de dos
modos: puede contar una historia muy prolongada
con excesivo detallismo en la que revele un centenar
de temores y resentimientos, o bien puede cerrarse y
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negarse a hablar. Pero Jacob no habia hecho ni una
cosa ni la otra. Su respuesta habia sido la que yo mis-
mo hubiera dado a alguien que me interrogara. Habia
relatado una historia simple, concisa y clara (y, por
lo que sabia hasta ahora, veridica) de un modo tran-
quilo y afable. La tnica deduccién que pude hacer
sobre su cardcter que tuviera importancia en térmi-
nos psiquiatricos, era que odiaba a su padre. Pero eso
no podia considerarse anormal. Por lo que yo mismo
sabia de él, podia asegurar que yo tampoco habria
querido al viejo John Blunt. Habia sido el altimo de
los grandes piratas de las finanzas.

Por otra parte, algunas de las acciones de Jacob
eran muy peculiares. ;Como habia aceptado meterse
en todo este ridiculo asunto de llevar flores en el pelo,
repartir monedas y silbar en el Carnegie Hall? Se me
ocurrié una sola razén por la que un joven por lo
demas aparentemente sensato podia hacer lo que ha-
bia hecho Jacob: porque le gustaba. ;Acaso no vi un
brillo en sus ojos cuando me invit6 a silbar una me-
lodia popular la préxima vez que fuera a un concier-
to? jAcaso no dijo: “jDeberia probarlo alguna vez! jLe
hace bien a uno!”? Y por el modo de tocar el hibisco,
podia notarse que le agradaba llevarlo. El relato de su
vida podia dar los motivos del placer que le provoca-
ba esa conducta anticonformista. Nunca habia teni-
do una vida normal de hogar, no tenia respeto por la
autoridad y le gustaba la rebelién. Su personalidad
entera podia afirmarse en esta necesidad latente de
protesta. Al ser un joven impulsivo y extrovertido, su
protesta adquiria aspectos de payasada y extravagan-
cia. De ahi podian salir los “hombrecitos” y su pla-
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cer de hacer lo que ellos le ordenaban... hasta cierto
punto. Pero el problema de esta explicacion aparen-
temente razonable era que daba por sentada la exis-
tencia de los “hombrecitos”. Y yo no estaba dispuesto
a dar tal cosa por sentada.

De modo que volvia a verme en el punto de par-
tida. Cada vez que habia intentado analizar el proble-
ma de este paciente habia acabado por enfrentarme a
un muro impenetrable, pero totalmente racional, de
defensa. Ahora vacilé antes de volver a probar.

Fue Jacob quien hizo la sugerencia.

—Escuche, doctor —dijo—, jasi no vamos a ninguna
parte! -Mir6 su reloj de pulsera—. Y ya son las cinco.
Estoy citado con Eustace en un bar de la Tercera Ave-
nida a las seis. ;Por qué no viene a mi casa mientras
me afeito y me cambio, y después vamos juntos al
bar? jAsi lo podra ver usted mismo!

Lo miré. Su mirada me rogaba que aceptara. Por
heterodoxo que pareciera, senti que lo que proponia
era el modo correcto de tratar su caso, en especial si
realmente era neur6tico. Le demostraba que yo tenia
confianza en su “buena voluntad”, y si €l lo percibia
podia confiar en mi a su vez. Quizé fuera el modo de
realizar una transferencia. Por supuesto, yo sabia que
no existia ningtn Eustace, y lo tinico que hariamos en
el bar seria beber una copa. Pero valia la pena.

—Creo que es una excelente idea, sefior Blunt —con-
testé—. Me gustaria conocer a su amigo.

—-Quiza pueda ponerse a trabajar para él usted
también —sugiri6.

No supe si me estaba tomando el pelo o no. Me
rei y dije:
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—{Por qué no? Me vendria bien un ingreso extra.

Avisé a la sefiorita Henry, mi enfermera, que no
volveria, y le pedi que llamara a mi esposa en Nueva
Jersey para decirle que llegaria tarde y que no me es-
perara a cenar. También le pregunté a la sefiorita Hen-
ry a qué hora tenia mi primera cita el dia siguiente. Y
después reanudé con Jacob por el pasillo.

Continuaba con aquella flor ridicula en el pelo.
Si tengo un defecto, es mi vanidad en mi aspecto per-
sonal. Tengo facciones armoniosas y una expresion
calmada. Quiza sea un poco mas quisquilloso, pero
no me creo afectado. De todos modos, cuando salgo
con alguien a la calle espero que mis acompafantes
estén tan presentables como yo. Me disgustaba cami-
nar con un hombre que llevaba una flor absurda en
el pelo. Mientras esperabamos el ascensor, le pedi que
se la quitara.

—iOh, no podria hacerlo! —-dijo-. jEustace lo nota-
rial Podria decirselo a Joe, y Joe no volveria a darme
trabajo. Tengo que llevarla todo el dia para ganar los
diez ddlares.

—iPero no puede quitarsela ahora y meterla en su
bolsillo hasta que vayamos a ver a Eustace? Podria
volver a ponérsela antes de entrar en el bar y él no se
enteraria de nada.

—iOh, no, imposible! iSeria un engafio! Olvida
que el motivo por el que los leprechauns me han to-
mado para que distribuya su dinero es porque con-
fian en mi. Nunca podria traicionar su confianza.

—-Entiendo —dije.

No ganaria nada discutiendo.

Jacob me mir6 de soslayo.
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—iSe sentiria mejor si usted llevara una también?
—-me pregunt6-. El florista que encontré al fin esta
mafiana tenia otra y su tienda estd bastante cerca.
Quizd no la haya vendido todavia. Si quiere, creo que
tenemos tiempo para ir, asi usted también podria po-
nerse una.

—No, gracias —contesté.

—iPero no seria mala idea! —insistié—. Si Eustace
lo ve llevar voluntariamente una flor en el pelo, pue-
de contarselo a Joe y ello le ayudaria a congraciarse
con él. {Podria trabajar para los dos, para Joe y para
Eustace!

—No, gracias -le dije-. Por el momento puedo pres-
cindir del hibisco.

Me alegré de que en ese momento llegara el as-
censor interrumpiendo la conversacion. A veces la
vida de un psiquiatra se pone dificil.
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