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La nueva carne es una idea delirante, un término que David 

Cronenberg pone en boca de Max Renn, su personaje en Videodrome 

(1983), para explicar la vagina traga-videos que nace en su 

estómago, producto de su relación con la tecnología. El delirio 

es la modalidad de discurso preferida por los profetas, que les 

permite predecir algo que todavía no entienden. Y “para ser un 

buen profeta,” asegura McLuhan, “no puedes predecir nada que 

no haya ocurrido ya” (citado en de Kerckhove, 1999). Así, “ya 

somos cyborgs” (Sirius, 1992) y “el cuerpo es obsoleto” (Citado 

en Sepúlveda, 2004) han sido mantras postmodernas que intentan 

explicarnos un proceso donde “el límite entre ciencia ficción y 

realidad social es una ilusión óptica” (Haraway, 1991). Vivimos 

en tiempos extraños, y todo parece indicar que ya no somos lo que 

pensábamos, ni lo que éramos. La metamorfosis ha sido anunciado 

por charlatanes, escritores y cineastas que trabajan en géneros 

menospreciados, desde los comics (El Hombre Araña, los Cuatro 

Fantásticos, Hulk), pasando por la literatura (Clive Barker) 

y el cine de horror (David Cronenberg), llegando a la ciencia 

ficción, en un viaje que nos lleva del robot y el cyborg hasta el 

bestiario cyberpunk (William Gibson, Bruce Sterling). La nueva 

carne es producto de locos y charlatanes. Todos dudamos de la 

salud mental del dr. Frankenstein.

Para Paul Virilio, la II Guerra Mundial enfrentó dos 

posturas científicas en occidente, la “biopolítica” alemana 

y la “telepolítica” anglosajona (1996). El proyecto nazi, 

evidentemente eugénico, fue derrotado por una cultura que apostó 

a la tecnología de la información, proyecto que dominaría la 

historia de occidente durante la segunda mitad del siglo XX. Ya 

sea en Auschwitz o en Hiroshima, el resultado es similar: la 

exterminación masiva de la humanidad. A principios del siglo XX, 
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El grupo de artistas responsables de Marvel Comics a principios de los sesenta, principalmente 
Stan Lee, Jack Kirby y Steve Ditko, intentaron modernizar el género de los súperhéroes haciéndolo 
más “realista”. Además de incorporar los problemas cotidianos de los personajes (Peter Parker 
sin dinero, la Mole a quien solo puede amar una ciega), un muy particular sentido del humor y el 
énfasis en los procesos de pensamiento de los personajes (que no dejan de hablar ni de pensar 
incluso en peleas de dimensiones cósmicas), uno de los recursos más importantes que utilizaron 
es “naturalizar” los poderes de los superhéroes al explicarlos “científicamente”. Así, el Hombre 
Araña es mordido por una araña radioactiva, los Cuatro Fantásticos quedan expuestos a una tormenta 
de “rayos cósmicos” y el Dr. Banner se convierte en Hulk después de la explosión de una bomba 
“gamma”. La ciencia modifica radicalmente el cuerpo.

El término “robot” surge de la obra de 
teatro “R.U.R.” (Robots Universales de 
Rossum, 1920) de Karel Capek, mediante 
el cual designa criaturas artificiales y 
metálicas de “extraordinaria memoria e 
inteligencia racional” que no sienten 
dolor y no tienen emociones ni miedo a 
la muerte: son los obreros perfectos. 
De hecho, la palabra se deriva del 
checo robota, el trabajo que le debe un 
vasallo a su amo. En eslavo antiguo, 
rob significa esclavo (Ripellino, 1995). 
La palabra “cyborg” es la contracción 
de “organismo cibernético” en inglés, 
acuñada en 1960 por Manfred Clynes and 
Nathan Kline en un artículo sobre las 
ventajas de sistemas humano-máquina 
autoregulados en el espacio exterior 
(Wikipedia, 2008). Un implante no es 
suficiente: la característica principal 
del cyborg es la retroalimentación 
continua entre el organismo y la 
máquina.

Las dificultades actuales de la 
ciencia ficción (e incluso su muy 
anunciada muerte), le permiten 
al género nuevas libertades. La 
trayectoria de choque con la realidad, 
que ya se anunciaba con los “quince 
minutos en el futuro” del cyberpunk, su 
adopción en el mainstream y un estilo 
de vida altamente tecnologizado la 
convierten en un nuevo realismo. Una 
de sus posibilidades de mutación más 

sugerentes es su lectura como teoría especulativa. 
La cf siempre ha coqueteado con el ensayo. Steven 
Shaviro escribe su “Doom Patrols” (1996) como una 
“ficción teorética”. Mark Dery propone una mirada 
“parallax” para leer “a Freud y Marx como novelas 
góticas, Baudrillard como ciencia ficción, Ballard 
como teoría postmoderna y a Phillip K. Dick como 
teología” (2009). Csicsery-Ronay va incluso más 
lejos, y en una lectura de Baudrillard y Haraway, 
propone definir la ciencia ficción como un “modo de 
conciencia” (1992).
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somos testigos de su feliz re-encuentro.

Actualmente, y gracias a la tecnología de la información, 

somos pacientes mentales sujetos a una terapia de electroshocks 

light, constante e ininterrumpida. Somos seres que necesitan 

“inyectarse electricidad” (de Kerckhove, 1999) constantemente. 

Nuestros cuerpos físicos se desvanecen para poder vivir en la nueva 

dimensión de la telecomunicación (Virilio, 1997), escuchamos, 

observamos y actuamos a distancia, sin necesidad de mover el 

cuerpo (o por lo menos moviendo un dedo para activar el control 

remoto o el mouse). Para McLuhan, todo medio es una “extensión 

de alguna facultad física y psíquica” (McLuhan, Fiore, 1987), 

y toda extensión provoca una mutilación de dichas facultades. 

En cuanto aprendo a manejar (un carro o una bicicleta), evito 

en lo posible utilizar las piernas. El problema de los medios 

electrónicos, de esta “auto-amputación desesperada y suicida” 

(citado en Benedetti, DeHart, 1997)  es que extendemos, y por lo 

tanto mutilamos, nuestro sistema nervioso central. Un individuo 

relega su cuerpo a un segundo plano cuando ve la TV o navega 

por Internet, y queda con “los nervios fuera de la piel y las 

neuronas fuera del cráneo” (McLuhan, 1987).

 La inmovilización del espectador es uno de los factores 

claves en el paso “de lo que los teóricos del cine llaman 

lenguaje cinematográfico primitivo al clásico” (Manovich, 2002). 

La creación de una sala obscura en la que los espectadores tuvieran 

que mantenerse inmóviles y en silencio permitió el desarrollo 

del cine tal y como lo conocemos ahora. Esta inmovilización 

del cuerpo ha sido la característica principal de los medios 

audiovisuales que capturan el movimiento, aunque la TV, la 

computadora y los handhelds le dan un nuevo giro. Si bien en 

el cine la pantalla es un pedazo de tela al que el espectador 

Q
En 1938, en plena Italia fascista, el dr. Ugo Cerletti 

tuvo una idea brillante y mandó a dos de sus asistentes a un 
matadero de cerdos. Ahí, sus asistentes observaron emocionados 
(supongo yo) cómo los cerdos eran apaciguados mediante descargas 
eléctricas para que después el carnicero les pasara cuchillo 
y los dejara desangrar. Cerletti pensó que si funcionaba 
con cerdos también podría funcionar con humanos y así nació 
la terapia de electroshocks. Hoy en día, la terapia de 
electroshocks es práctica común en los hospitales psiquiátricos.

En el cuento “La Arquitectura de los moteles” 
(1990a), JG Ballard cuenta cómo el personaje 
principal, que se dedica al análisis mediático y 
por lo tanto no sale de su casa, está seguro que 
hay un intruso en su casa, sin darse cuenta que ya 
no reconoce ni el olor ni los ruidos de su carne. 
Para un espectador profesional, el cuerpo es el 
intruso.

A

Entre 1862 y 1863, Duchenne de 
Boulogne publica “Mecanismo de 
la emoción humana” acompañado de 
impresiones fotográficas, en el que 
intenta, racional y científicamente, 
describir “la gramática y ortografía 
de la expresión facial humana”. 
Mediante la aplicación de toques 
eléctricos en ciertos músculos del 
rostro, Duchenne lograba crear 
artificialmente la gestualidad 
emocional que llamaba “gimnasia del 
alma”. En el caso de la primera 
fotografía vemos, en ambos lados del 
rostro, “una gradación entre dolor y 
terror”. En la segunda fotografía hay 
dos expresiones en el mismo rostro: 
del lado derecho “sufrimiento tenue, 
piedad” y en el lado izquierdo “risa 
falsa”. Duchenne asegura que el sujeto 
fotografiado, al sufrir una “complicada 
condición anestésica en elrostro”, no 
sufrió ningún dolor (Sobieszek, 1999). 
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se asoma como un voyeur, los medios electrónicos proyectan 

la luz sobre el cuerpo del espectador, convirtiéndolo en una 

pantalla. “Todos somos Teletubbies”, escribe Nakashima-Brown, 

“con pantallas incluídas” (2009). Virilio denomina “cuerpo 

terminal” (1997) al pedazo de carne que se sienta frente a la 

computadora, punto último de la red global de comunicaciones que 

acaba con la extensión geográfica (todo está aquí) y la duración 

temporal (todo es ahora), versión postmoderna del obrero como 

parte de la máquina, y al mismo tiempo, a ese cuerpo que termina 

como un objeto de desecho, útil solamente en cuanto permanece 

inmóvil, donde la persistencia retiniana, según Virilio, queda 

substituida por la persistencia del cuerpo (1997). Esto permite 

“la industrialización de la percepción” (Virilio, 1996), y, por 

lo tanto la homogeneización de las ideas y las referencias de 

toda una cultura, produciendo un sujeto que no posee ni cuerpo 

ni opiniones propias. En el ciberespacio no hay individuos.

“La era electrónica”, dice McLuhan, “angeliza al hombre, lo 

descorporaliza, lo convierte en software” (citado en Benedetti, 

1997). Al extender nuestro sistema nervioso central no sólo 

extendemos nuestro cuerpo, sino también nuestras capacidades 

racionales y nuestros procesos mentales. Así como guardo mis 

recuerdos en un disco duro, también “externalizo los procesos de 

pensamiento humano” (Manovich, 2002) y dejo que la calculadora 

realice las operaciones matemáticas que antes hacía yo (y es la 

queja de todos los alumnos de primaria mutilados: “¿para qué 

tengo que aprender a sacar raíces cuadradas si la calculadora lo 

hace más rápido?”) u ordenar y catalogar la información mediante 

búsquedas electrónicas. La manera más sencilla de entender el 

relevo de las facultades humanas por la tecnología es enfrentar 

al hombre y a la máquina como conceptos contrarios. Pero, como 
S

Con el ímpetu de las vanguardias de principios del 
siglo XX, Dziga Vertov, cineasta ruso, criticaba el cine 
occidental para “liberar” a la cámara cinematográfica. Su 
argumento, elaborado en los años veinte, consistía en 
que el cine todavía estaba atrapado por el ojo humano. 
Proponía entonces un “kinoglaz”, un novedoso cine-
ojo, capaz de “recoger impresiones de una manera que 
es completamente diferente a la del ojo humano”. Su 
argumento era también práctico, y Vertov jugaba el papel 
de profeta: “no mejoraremos nuestros ojos, pero la cámara 
puede ser perfeccionada infinitamente” (Vertov, 1988).
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dice William Gibson, “la inteligencia artificial es inteligencia 

humana” (Priego, 2000), no surge de la nada, y si bien los 

efectos de los avances tecnológicos rebasan las intenciones 

de sus inventores, eso no los hace menos humanos. El sueño 

húmedo es la carne digital, abandonar de una vez por todas el 

cuerpo biológico, convertirse en pura información sin necesidad 

de un soporte biológico; mudarse del carbono al silicio. El 

exponente más radical de dicha idea es Hans Moravec, que propone 

la capacidad de hacer un download de nuestra conciencia a una 

computadora. 

Así, la carne se vuelve plastilina; el gimnasio y la sala 

de operaciones para cirugías plásticas son métodos primitivos de 

escultura corporal para un cuerpo que, si es sólo un deshecho, nos 

permite preguntar ¿por qué no hacerlo más bello, más saludable? 

Si no me aguanto ni a mi mismo, y todo el mundo se queja de mi 

estado de ánimo, ¿por qué no limar mis asperezas con un poco de 

Prozac? Si hace mucho calor, y mi carne suda, hay que comprar un 

aire acondicionado, o por lo menos un ventilador. Si te molestan 

los olores, prueba la aromaterapia. Si tu riñón te incomoda, 

busca un transplante. Mi abuelita es un cyborg. Su marcapasos 

nos permite seguir conversando.

Al mismo tiempo que nuestro cuerpo deja de ser puramente 

“orgánico”, el mundo electrónico nos permite existir de una 

manera diferente al mundo físico, por lo que puedo adoptar 

identidades como si fueran vestidos. Las “telepatologías” no 

sólo me permiten reinventarme psicológicamente, sino que alteran 

lo que conozco como “privacidad”, pues todas mis neuronas están 

“afuera”, expuestas, exponiéndose. Ya no hay “punto de vista”, 

pues ahora está reemplazado por un “punto de ser, mi punto de 

entrada para compartir el mundo” (de Kerckhove, 1999). La opinión 
P

En la modificación técnica del cuerpo se juega 
también una inversión fundamental en nuestra 
cultura. Deyanira Torres le llama “el fracaso de la 
psicología” (2008). Antes, los problemas de imagen 
del cuerpo (estoy muy gordo o feo) se resolvían con 
la lógica del cambio interno: “acéptate como eres”. 
Ahora, esta “interioridad” se traspasa mediante 
la cirugía plástica. Cambiar el “afuera” (la 
apariencia, la superficice) es cambiar el “adentro”. 
La interioridad desaparece y es canjeada por una 
externalidad pragmática y económica. Esta inversión, este cambio de límites, la 

explica también JG Ballard. Antes, la realidad, 
lo objetivo era el mundo externo, mientras que 
lo subjetivo e imaginario sucedía dentro de 
la cabeza de los humanos. Ahora, el “afuera” 
está completamente ficcionalizado: anuncios 
espectaculares, slogans, canciones, tv y 
computadora muestran evidentemente lo ficticio de 
nuestra realidad (como la película The Matrix 
(1999) intenta explicar). Así, el individuo queda 
con la enorme, y quizá imposible responsabilidad 
de construir lo objetivo, lo real, lo no ficticio, 
adentro, en su cabeza (Ballard, 1990b). “Ya sólo 
nos falta mandarnos mensajes de texto a nosotros 
mismos” dice Sterling (2009).

J

La lógica es particularmente interesante, tal y como la explica Spider 
Jerusalem, el periodista radical del comic Transmetropolitan a su asis-
tente, cuyo novio pasará su conciencia a un medio artificial: “Moravec se 
preguntó: ¿si un hombre tiene una pierna prostética, ¿es todavía un un 
humano? Claro que sí. ¿qué pasa si tiene dos piernas artificiales? ¿Bra-
zos artificiales? ¿Huesos de fibra de carbono? ¿Neuronas artificiles? ¿En 
qué momento deja uno de ser humano? Moravec dedujo que simplemente nunca 
dejas de serlo, simplemente das un salto, puedes colocar una mente humana 
en un cuerpo enteramente artificial y esa persona seguirá siendo una per-
sona?” (Ellis, Robertson, 1998)

A
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Quizás el asunto más comentado sobre el impacto de la tecnología electrónica sea 
la desaparición de la propiedad privada, especialmente la propiedad intelectual. 
La proliferación de la piratería, el cierre de Napster y las copias sin fin de 
la propiedad intelectual ponen en riesgo el modelo económico de la sociedad de 
la información. Los cyberpunks lo anunciaban claramente: “la información quiere 
ser libre”. El problema es tan insidioso que K.W. Jeter supone en su novela Noir 
(1999) que el crímen más castigado (más aún que el homicidio) en el futuro de 
nuestra sociedad será el de robo de derechos de autor. Quizás es la única manera 
de detener la piratería. De manera análoga, la multitud de problemas ocasionados 
por tecnologías como Myspace o la memoria de los celulares, donde las esposas 
descubren a las mujeres con las que son engañadas y los novios aprenden a desconfiar 
de los números telefónicos que desconocen, muestran que la memoria externalizada e 
instantánea modifica la noción del espacio subjetivo como algo privado.



y el juicio quedan reemplazados por una visión kaleidoscópica del 

mundo, una praxis multi-tareas. La inteligencia individual pasa 

a ser parte de una “inteligencia colectiva”, que permite afirmar 

“soy el mundo mirándose a sí mismo” (de Kerckhove, 1999).

En uno de sus performance más famosos, Ping body (1996), 

Stelarc conecta terminales eléctricas a ciertos músculos de su 

cuerpo y diseña un software para subir a la red de tal manera 

que cualquier persona que esté conectada puede manipular los 

músculos de su cuerpo y moverlos, cual “títere de carne” (Gibson, 

1984). El control del cuerpo ya no depende del individuo que 

reside en él y la voluntad pasa a ser un recuerdo nostálgico. El 

pensamiento, la voluntad  y su efecto en el mundo presente se 

vuelve así una carga, un peso muerto: “deshazte del significado. 

Tu mente es una pesadilla que te ha estado devorando: ahora 

cómete a tu mente” (Acker, 1991).

La nueva dimensión, el “tercer intervalo” (1997), que 

Virilio asegura hemos añadido a nuestra realidad gracias a 

los sistemas de telecomunicación, nos obliga a existir bajo 

diferentes coordenadas, bajo distintas reglas y parámetros. En 

ciertos ámbitos de nuestra vida, los derechos virtuales están 

reemplazando a los derechos humanos. En los “reality shows”, 

los concursantes ceden su libertad de expresión (bajo cláusulas 

de confidencialidad que les impiden criticar a la televisora y 

productora que los contrató), su derecho a la privacía (son 

constantemente monitoreados), su derecho al libre tránsito 

(deben permanecer bajo la vigilancia de las cámaras) e incluso 

a su propia imagen (que sólo pueden explotar y comercializar 

los “dueños” de esa imagen según los contratos de exclusividad). 

Estos individuos son el modelo del ciudadano actual. La promesa 

de la fama y del reconocimiento, la promesa de una vida virtual, 
A

La idea de un supra-cuerpo, un organismo compuesto por varios 
cuerpos humanos es planteada por Theodore Sturgeon como un homo 
gestalt en su clásico de ciencia ficción Más que humano, novela 
publicada en 1953. En ella, seis personajes, considerados socialmente 
como subnormales o desadaptados, se unen, lentamente, hasta formar 
una nueva unidad evolutiva, más compleja que la suma de sus partes. 

Por su parte, Clive Barker escribe el 
cuento In the hills the cities, “que expone 
como mentira la noción, compartida por 
muchos escritores de horror, de que no 
hay historias de horror originales”, según 
Ramsey Campbell. En el cuento, dos turistas 
ingleses homosexuales se encuentran ante una 
tradición, en la antigua Yugoslavia comunista, 
que sobrepasa sus parámetros de juicio: dos 
pueblos rivales se enfrentan formando cuerpos 
gigantescos, mediante arneses y cuerdas, 
“los músculos, los huesos, los ojos, nariz, 
dientes, todos hechos de hombres y mujeres”. 
La imagen, casi inconcebible en su detalle 
(“la planta de los pies era un rompecabezas 
de cuerpos sangrientos y aplastados, bajo el 
peso de sus co-ciudadanos”37), desborda a uno 
de los personajes, que corre para incoporarse 
al cuerpo político li-teralizado, desde donde 
observa el cadaver de su amado: “el amor y la 
vida y la salud se esfumaron, como la memoria 
de su nombre, de su sexo o su ambición” 
(Barker, 1986).
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Paul Virilio describe el “tercer intervalo” 
como una nueva dimensión que hemos inventado 
los seres humanos, realizada en su 
virtualidad. Mientras Baudrillard aseguraba 
que “la guerra del Golfo no tuvo lugar” 
(1995) en cuanto sucedió primordialmente en 
las pantallas, Virilio asegura que el lugar 
en el que sucedió dicha guerra (y todas las 
posteriores) es un nuevo lugar. En nuestras 
categorías tradicionales, sabemos medir el 
espacio (aquí, allá, centímetros, kilómetros) 
y el tiempo (ahora, ayer, mañana, la hora, 
el mes, el año). Virilio propone el valor de 
exposición (“expuesto, subexpuesto, sobre-
expuesto” (1997))para medir el nivel de 
realidad de las nuevas tecnologías. Existe lo 
que aparece en los medios electrónicos, lo 
que se expone. En esta nueva dimensión, no 
eres nadie sin e-mail, Facebook o un número de 
teléfono celular, de la misma manera que los 
eventos históricos no “existen” de la misma 
manera si no son cubiertos por los medios. El 
extraño hábito de “googlearse” a sí mismo es 
una comprobación de la existencia del sujeto 
en el tercer intervalo. “¿Si no hubiera habido 
nadie para atestiguar la agonía de Cristo, 
¿estaríamos salvados? … si hubiera habido poca 
audiencia en la crucifixión, ¿habrían cambiado 
el horario?” se pregunta Tender Branson, 
en Superviviente de Palahniuk (2000). La 
exposición se vuelve el punto de partida para 
la formulación de los derechos virtuales.

Al mismo tiempo, y como reacción a la creciente 
virtualización de la experiencia, se genera un 
“underground realista”, grupo radical terrorista 
que aparece en la película eXistenZ (Cronenberg, 
1999) dispuesto a todo para refrendar y luchar por 
la experiencia ‘real”, en todo el mundo occidental, 
desde los situacionistas hasta Fight Club (Fincher, 
1999), pasando por todos aquellos que mandaban cartas 
con ántrax a los medios masivos de comunicación 
después del 9/11. 
Lo paradójico de 
la película de 
Cronenberg es que 
uno nunca sabe si 
el “underground 
realista” es real, 
o parte del juego 
inmersivo en el 
que los personajes 
viven, y del cual 
no pueden salir.
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casi inmortal, devalúa los derechos del individuo en favor de 

los derechos virtuales, cada día más codiciados, pues estos 

garantizan nuestra existencia en el “no tiempo” (Virilio, 1997), 

en esa nueva dimensión que la comunicación electrónica introduce 

en nuestras vidas.

La experiencia extra-corporal se convierte en una modalidad 

cada vez más común. Hasta ahora, el mayor uso que se les da a 

los teléfonos celulares es la administración de la carne, del 

cuerpo biológico, en el tiempo y el espacio (“¿dónde estás?’ ¿a 

qué horas llegas?“, “pasa por esto”, “¿a dónde vas?”). Bruce 

Sterling crea a un personaje, “Spider Rose” (1990), cuyo cuerpo 

es un conjunto de asteroides que protegen el pequeño pedazo de 

materia donde se encuentra el CPU que controla el movimiento de 

sus “satélites”.

El cuerpo se niega violentamente a desaparecer y denuncia a 

gritos su existencia en dos modalidades: la pornografía y el gore. 

Ambos discursos se caracterizan por mostrar un cuerpo fragmentado, 

literalmente en el gore donde todo es sangre y vísceras, y 

substituyendo al sujeto con penes y vaginas lubricados por fluídos 

corporales en la pornografía hardcore. El sensacionalismo gráfico 

en los medios de comunicación es el último mecanismo mediante el 

cual el mundo recuerda la existencia del cuerpo. Por esa misma 

razón Ballard asegura que “la ciencia es el mayor productor de 

pornografía” (1990b). 

Todo este proceso se hace posible gracias a la tecnología 

de la información, mediante la cual todo es reducible a datos, 

a operaciones informáticas, a “equivalentes universales”, que, 

según Shaviro “se imponen y homogenizan a lo que antes era 

un grupo heterogéneo de materiales” (2003). Shaviro identifica 

cuatro “equivalentes universales” en la actualidad. El primero 
Q

C

El discurso político actual, en términos foucaltianos de 
“bio-poder”, no hace más que preocuparse por la salud de los 
cuerpos: Usa cinturón de seguridad, no fumes, come frutas 
y verduras, examínate los senos. Esto, según Slavoj Zizek, 
provoca un postulado fundamental de nuestra cultura: “el sujeto 
es reducido cada vez más a aquello que puede ser lastimado” 
(1999). La fragilidad (y el miedo) de la vieja carne todavía 
nos define.
El éxito de programas como “Jackass”, donde los protagonistas 

someten voluntariamente su cuerpo al dolor, provoca que, 
según Torres, se conviertan en nuestros “mártires”, en 
nuestros “redentores” (2001) pues nos muestran en la pantalla 
que a veces se puede abusar del cuerpo y el resultado es 
una carcajada. En Jackass, el goce se aleja del erotismo 
tradicional, ligado a la reproducción. En Jackass el erotismo 
se reduce al sólo hecho de tener un cuerpo que puede ser 
afectado, así como en The Fight Club, el único referente a la 
vida real es el golpearse mutua y amigablemente: “simplemente 
no me quiero morir sin unas cuantas cicatrices” (Palahniuk, 
1996).

Al salir de las pantallas y 
de su particular intensidad 
sensorial, explica Virilio, 
sólo nos queda la búsqueda de 
accidentes, algo que le dé 
substancia a nuestro cuerpo, 
que lo muestre otra vez como 
locus de sensación. Así, “el 
naufragio (aparece) como fin 
último del placer” (1998).

O

Se podría plantear incluso que la re-elaboración de 
la frontera entre el adentro y el afuera de la cultura 
electrónica hace inútiles los tests psicológicos que 
intentan diagnosticar la psicosis (o la sicosis es nuestra 
nueva normalidad). ¿Oye voces? Cada vez que contesto mi 
celular. ¿Ve usted cosas que no están ahí? Cada vez que me 
paro frente a una pantalla. ¿Las voces le dicen qué hacer? 
Todo el tiempo, todo el maldito tiempo.



y el más antiguo es el dinero, continuando la lógica marxista 

mediante la cual el capital pone valor a todo, incluyendo las 

relaciones humanas. Le sigue la información, reduciendo el mundo 

a bits y haciendo posible la homogeneización de los medios de 

expresión. 

A mediados de los 90, la genética reemplazó el interés 

por la informática puesto que el ADN, el tercer equivalente de 

Shaviro, se postuló como traductor de todo el mundo orgánico 

creando así una nueva serie de paradojas éticas y filosóficas 

que reemplazaron la pregunta “¿soy un robot?” por la de “¿soy 

un clón?” La respuesta, y sólo basta salir a la calle, es 

evidentemente afirmativa en ambos casos. Es el final, la síntesis 

feliz, de la II Guerra Mundial.

El cuarto “equivalente universal” para Shaviro es el LSD, 

una droga sintética, descubierta en un laboratorio, mediante 

el cual la experiencia psicodélica regula “el flujo de los 

afectos”, puesto que “Sentio (siento) y no cogito (conozco) es 

el primer principio psicodélico de la conciencia postmoderna” y 

provoca que el resto de los flujos (información, dinero y ADN), 

sean “repetidos en el modo de experiencia sensible” (Shaviro, 

2003). A eso se refería McLuhan cuando afirmaba que la cultura 

electrónica es táctil, puesto que “en la era electrónica usamos a 

la humanidad como piel” (Citado en Benedetti, 1997). La pantalla 

electrónica “masajea” mi cuerpo, la experiencia es sensible, no 

abstracta; la existencia de objetos concretos deja de ser un 

factor importante. Mi cuerpo, bombardeado por la electricidad, 

responde en su totalidad, sintiendo, como en una experiencia 

psicodélica. 

Así, se ha reducido a información la totalidad del espectro 

de la experiencia conocida como humana, y, a través de estos 
X La palabra psicodelia es acuñada por Humphrey Osmond, 

colega de Huxley, y significa, etimológicamente, aquello “que 
revela el alma” (Moore, Williams y Gray, 2006). Ahora la 
psicodela está programada en los circuitos electrónicos, en 
la escritura de las drogas de diseñador, en la biotecnología 
(“tecnología de la escritura” dice Haraway (1991)): el más 
allá, la metafísica, es una revelación técnica.



“equivalentes universales”, se le puede modificar, programar e 

intercambiar libremente, es decir, la información genética es 

transformable en dinero, la experiencia sensorial y las emociones 

en datos y viceversa, el dinero provoca reaciones emotivas y la 

información afecta la constitución de mi cuerpo. 

Todas las esferas se interconectan, y el problema de la 

nueva carne no es sólo cultural, filosófico y psicológico, sino 

también económico y político. El discurso de la mayor parte 

de los entusiastas de la transformación del cuerpo, como los 

miembros del Instituto de Extropía (Extropy Institute, 2008) en 

California, va de la mano con una concepción hipercapitalista 

en la que el mercado libre es la unica vía para garantizar la 

evolución “natural” de los humanos y, por lo tanto, el Estado es 

un obstáculo en la circulación libre de cuerpos e información. 

El darwinismo social se naturaliza. Un personaje de Sterling 

explica que el “anatomía es destino” de Freud se ha transformado 

en “anatomía es industria” en la novela Holy Fire (1997), en la 

cual las corporaciones médicas dedicadas a la extensión de la 

vida dominan la economía mundial. Comparten esta opinión todos 

aquellos que actualmente se dedican al tráfico de órganos. La 

eugenia se asoma en el horizonte con el Proyecto del Genoma 

Humano, mientras aumenta el gasto en salud pública a la par de la 

edad promedio de muerte. Las ciudades funcionan como un ghetto 

donde salir a la calle es un riesgo y los ciudadanos se encierran 

en cuartos cada vez más caros y pequeño con equipos audiovisuales 

y computacionales más sofisticados, viajando y actuando en un 

mundo sin fronteras geográficas. El cuerpo, y la información que 

de él se puede obtener se ha convertido en mercancía. 

Otro desarrollo vital en la segunda mitad del siglo XX 

es la miniaturización de la tecnología. Si los medios han 

En el año 2000, Islandia vendió la 
información genética de sus 276,000 
habitantes a una empresa privada, DeCode 
Genetics, por $12 millones de dólares 
(Strickland, 2001). Ya no hay problemas 
humanos, sólo hay problemas de mercado.

C

T

La reversibilidad caracteriza estas equivalencias. 
Richard Dawkins, en su libro “El gen egoísta” (1991), 
argumenta que la evolución de Darwin no se da a partir 
de las especies, sino a nivel genético. Los genes 
son “replicadores” (cuya característica primordial 
es hacer copias de sí mismos) que crean “máquinas de 
supervivencia” (los cuerpos, humanos y animales) para 
seguir reproduciéndose. Para explicar la lógica de los 
genes, Dawkins utiliza metáforas de programación de 
sistemas (los genes serían “comandos” particulares). Esto 
lo lleva a postular que la evolución se da a partir de 
replicadores en un ambiente que permite su replicación, 
y que la materialidad de las máquinas de supervivencia 
es secundaria. Dawkins plantea tres ambientes propicios 
para la evolución. El ADN biológico, el silicio de las 
computadoras (y de ahí la proliferación de los temidos 
“virus”) y el cerebro humano. Dawkins intenta esbozar 
una teoría de la cultura a partir de la replicación de 
“memes”, o unidades de transmisión cultural, “tonadas, 
ideas, frases hechas, moda, maneras de hacer vasijas o 
construir arcos”. De la informática a la genética a la 
cultura. Posteriormente, Dawkins hablará de replicadores 
malignos, “virus de la mente”, como la religión (1991).
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externalizado partes y funciones de nuestro cuerpo, ahora 

estas facultades, aumentadas e intensificadas, regresan al 

cuerpo, a manera de prótesis, y “la tecnología se pega a la 

piel” (Sterling, 1986): lentes de contacto, marcapasos, iPods, 

laptops, celulares, etcétera. El proceso de internalización 

de la tecnología, la “endocolonización” según Virilio (1997), 

nos convierte inmediatamente en cyborgs. Además, replantea la 

erotización del cuerpo. Para Lacan, la función erótica está 

relacionada directamente por la función del corte o borde, y 

por dicha razón, los orificios básicos del cuerpo son los más 

erotizados, pues crean una frontera significante entre el adentro 

y el afuera, entre el sujeto y el Otro (Lacan, 1995). Por ahí, 

por los orificios, entran y salen cosas, desde fluídos hasta 

palabras. Nuestros gadgets son objetos eróticos de los cuales 

nos enamoramos, pues se sitúan siempre en nuestras fronteras. 

El robo de una laptop significa también el robo de una memoria 

externalizada (todos mis mails, todas mis fotos, todos mis 

videos), de un pedazo de cerebro hecho máquina. Es un nuevo 

dolor. 

Los orificios de la nueva carne son múltiples y misteriosos 

y provocan una erotización del cuerpo que va más allá de lo 

genital. Una de las imágenes más famosas de Gibson, el orificio 

que sirve de interfase entre la computadora y el cerebro (1984), 

muestra a un cuerpo que produce un nuevo órgano erótico. Acariciar 

esa cicatriz es sentir de una nueva manera. Quizás es Ballard, 

en su novela Crash (1979), quien más lejos llevó esta lógica. 

Las heridas provocadas por los choques automovilísticos se 

convierten en nuevos órganos de placer. La sexualidad se vuelve 

por definición perversa, y por lo tanto, se abre a una mayor 

complejidad de la sensación. 

T

Así, los profetas más literales de lo post-humano esperan con 
impaciencia la “Singularidad’, la aparición de ésa alteridad radical, en 
forma de una inteligencia artificial, que resultará en “un regimen tan 
radicalmente diferente de nuestro pasado humano como los humanos somos 
diferentes de los animales” (Vinge, 1993), como lo describe Vernon Vinge, 
matemático y escritor de ciencia ficción. Esta Singularidad representará, 
“desde un punto de vista humano, deshechar todas las reglas previas, 
quizás en un parpadeo, un escape exponencial más allá de toda esperanza 
de control” (1993). Para Haraway, lo interesante del cyborg es que “no 
tiene historia de origen” (1991). Quizás la singularidad ya llegó y 
simplemente no la hemos querido plantear como tal, y quizás a eso se 
refiere Gibson cuando plantea que “el apocalipsis sucedió ayer” (1998).

A Nos hacemos adictos y pareja sexual de los aparatos que nos invaden, como Harry Benson, 
personaje central de la novela de Michael Crichton The Terminal man (1973), un peligroso 
criminal a quien se le implanta un dispositivo que estimula los centros de placer en el 
cerebro cada vez que tiene un impulso violento. El personaje provoca los ataques de ira 
para sentir placer y se hace inmune a su aparato de control.

Ba
rb

ar
a 

K
ru

ge
r, 

M
em

or
y 

is
 y

ou
r i

m
ag

e 
of

 p
er

fe
ct

io
n.



Cuando el cuerpo se ha modificado radicalmente, no se puede 

esperar las conductas sexuales tradicionales. Todo el mundo 

está seguro que Michael Jackson debe obtener placer de maneras 

extrañas, e independientemente de la veracidad de las acusaciones 

que ha recibido, a nadie le extrañaría que haya fornicado con 

sacapuntas. Un par de cables conectados a la parte correcta de 

mi cerebro me pueden provocar más orgasmos que mi pareja sexual. 

Ballard lo formula así: “sexo multiplicado por tecnología igual 

a futuro” (1984).

La psicofarmacología se vuelve omnipresente (es difícil no 

conocer a alguien que esté tomando alguna medicina psiquiátrica) 

y controla también el espectro de sensaciones del cuerpo y su 

relación emotiva con el mundo. Nuestras pastillas y drogas, 

sintéticas o naturales, nos provocan placeres y experiencias 

cada vez más extrañas y radicales. Ya podemos observar anuncios 

de anti-depresivos en las telenovelas. Nuestro estado de ánimo, 

nuestros problemas psicológicos son resueltos externamente, 

mediante substancias que no sólo alteran nuestras emociones, 

sino también el funcionamiento de nuestro cuerpo. La estricta 

regulación sobre el uso de drogas en las Olimpiadas muestra la 

nostalgia por un “cuerpo natural”. 

Si los objetos están cada vez más erotizados y aumentan 

mi variedad e intensidad de intercambio entre el adentro y el 

afuera, no habría por que extrañarse cuando las máquinas tengan 

orgasmos, pues el placer corporal se convierte cada vez más en 

una abstracción, en un concepto, hipótesis que Cronenberg traduce 

literalmente cuando William Lee (o Burroughs, como prefieran), 

excita a su máquina de escribir hasta el orgasmo redactando sus 

informes en “El almuerzo desnudo” (Cronenberg, 1991). La vida 

emotiva de los objetos se vuelve cada vez más compleja. Rodney 

Si alguien organizara unas Olimpiadas alternativas, en las cuales el uso de 
drogas fuera requisito para competir, el cuerpo humano realmente trascendería 
sus límites. Además, y pensándolo como negocio, la vida en esa villa olímpica 
sería digna del mejor “reality show”, y los cambios hormonales, sexuales y 
emotivos de los deportistas, así como los resultados de la experimentación 
psicofarmacológica, producirían momentos dramáticos francamente entrañables.

A
V

David Cronenberg ha construído su obra a partir de los miedos y la angustia 
de los seres humanos a la transformación o infección de su cuerpo, utilizando 
elementos tanto sicológicos (como el embarazo psicosomático para manejar 
la ira en The Brood (1979)) como tecnológicos (la adicción a las cintas 
snuff de Videodrome (1983)). Normalmente, ambos factores aparecen unidos, 
atravesados por las posibilidades que la transformación radical del cuerpo 
permite, en términos de deseo y placer. Trabajando entre géneros (aunque el 
horror es su eje principal), Cronenberg plantea sus personajes como héroes 
(normalmente con final trágico), como si la enfermedad y los desastres fueran 
“eventos fertilizantes y no destructivos” (Wikipedia, 2008). En el mundo de 
Cronenberg, por ejemplo, el embarazo y la medicina adquieren el caracter 
de infección, que a su vez, genera subjetividades diferentes, que por ser 
únicas, se vuelven patológicas.



TBrooks, científico a quien le gusta construir robots “rápidos, 

baratos y fuera de control”  tiene un acercamiento a la inteligencia 

opuesto al de Moravec, y él prefiere empezar con robots simples, 

pues para él la conciencia es un “truco barato”, una “propiedad 

emergente que aumenta la funcionalidad del sistema pero que no 

es parte de su arquitectura esencial” (citado por Hayles, 1996). 

La tecnología está generando un reacomodo de la relación entre 

sujeto y objeto que funda a la ciencia. La separación radical 

entre sujeto y objeto le permite a la ciencia ser objetiva. 

Pero los objetos se parecen cada vez más a los sujetos, y entre 

Eliza (el primer programa de computadora que funciona como un 

personaje, una psicóloga rogeriana que le regresa el dicurso 

a el interlocutor), los Tamagotchis, los Furbies y Lain, no 

habría que sorprenderse cuando los hornos de micro-ondas y las 

computadoras sufran colapsos nerviosos. Baudrillard explica su 

primer interés teórico: “me parecía que el objeto estaba casi 

dotado de una pasión…” (2002).

Al mismo tiempo, la fragmentación del cuerpo humano y la 

consecuente incapacidad de integrar una imagen corporal que 

ya incluye los órganos internos (a través de radiografías, 

ultrasonidos y resonancias magnéticas), permite extrapolar 

situaciones tan extrañas como el relato de Burroughs del hombre 

que enseñó a su ano a hablar y que acabó siendo totalmente 

dominado por él, pues tenía mayor fuerza de voluntad (2008); o 

el cuento “La política del cuerpo” de Clive Barker (1989), en la 

que las manos del personaje empiezan una sangrienta revolución en 

contra del yugo al que las tiene sometida la cabeza y la voluntad 

del individuo. A esto se refiere Cronenberg cuando habla de “la 

independencia de la carne”, esta irreductibilidad del cuerpo que 

se manifiesta de maneras extrañas. Nuestras patologías serán cada 

K

La independencia de ciertas partes del cuerpo 
humano es planteada por Slavoj Zizek como “órganos 
sin cuerpo” (2003), apropiación del “cuerpo sin 
órganos” deleuziano. Zizek empieza utilizando el 
término para explicar el pequeño objeto a lacaniano 
(que incluye la voz y la mirada además de los 
tradicionales objetos freudianos) y su curiosa 
independencia del sujeto (“no se puede culpar a un 
hombre por la dirección en la que apunta su pene”, 
dice Raúl Julia en Tequila Sunrise (Towne, 1988)). 
Zizek explica con la misma lógica los objetos 
parciales, como los objetos “encantados” de la 
literatura y la psicosis, el fetiche que me habla, 
la muñeca que me mira. Los “órganos sin cuerpo” 
acaban haciendo referencia a los aparatos de 
percepción mecanizada, como la cámara de cine que 
según Zizek ofrece una mirada sin la existencia de 
un personaje que la sostenga, efecto sistematizado 
en las películas de Hitchcock. De manera análoga, 
Virilio habla de la “visión sin mirada” (1998) de 
las cámaras de vigilancia.

En un giro particular de esta lógica, tenemos 
a Ed the happy clown, de Chester Brown (1986), 
quien, entre sus múltiples y bizarras desventuras, 
sodomiza a otro personaje cuyo ano es un portal 
a otra dimensión, con tal mala suerte que la 
cabeza de su pene es suplantada por la del Ronald 
Reagan miniatura de la otra dimensión, que no 
deja de molestarlo e insultarlo durante el resto 
del cómic. Esta inversión del ano parlante de 
Burroughs, hace del pene, instrumento tradicional 
de placer, un tirano fascista y superyoico, un 
intruso en el cuerpo del personaje.

V



vez más sofisticadas, nuestros tumores más necios, y la escisión 

entre cuerpo y pensamiento cada vez más infranqueable. 

“La filosofía social y sexual del asiento eyectable une 

el primer vuelo de los hermanos Wright con la invención de la 

píldora”88, dice Ballard (1979). Y la píldora logró separar 

el sexo de la reproducción. Hoy en día, se puede uno imaginar 

una gradual separación del cuerpo y la procreación, desde la 

inseminación in vitro hasta la implantación del huevo fertilizado 

in utero, y el “diseño genético” puede cambiar radicalmente la 

manera en que nos concebimos como especie sexuada, hasta llegar 

a un mundo “post-género”, como plantea Donna Haraway: “prefiero 

ser un cyborg que una diosa” (1991). En un futuro en el cual se 

puede vislumbrar la posibilidad de que el embarazo se lleve a 

cabo en el útero de un gorila genéticamente modificado y en el 

cual cerdos alterados con genes humanos puedan funcionar como 

“bancos de órganos” para transplantes, en un mundo donde los 

genes se compren en boutiques, “lo obsceno e irresponsable será 

abandonar a los bebés al azar biológico” (Wilkie, 1996). 

“Cuando averigüen como implantar penes”, dice una stripper en 

el cómic Hellblazer, “todo el mundo va a tener uno” (Azzarello, 

Frusin, 2002). En el comic Transmetropolitan, los “temps” se 

divierten los fines de semana injertándose pieles de animales que 

tienen un efecto contagioso temporal para gozar de su cuerpo 

en otra manera, mientras que los “transientes” defienden su 

derecho a cambiar de especie (Ellis, Robertson, 1998). El diseño 

corporal implica también un cambio en la estetización del cuerpo 

humano y el de los demás seres biológicos. La nueva carne es la 

de los travestis que, a falta de presupuesto, se roban pistolas 

de silicón de las tiendas de autoservicio para inyectárselo en 

las caderas y así poder dar un paso más en su metamorfosis.

Y

En el comic 
“Post bros.”, 
Matt Howarth 
cuenta la 
historia de 
una mujer 
embarazada 
que hace 
transparente 
su epidermis 
para poder ver 
constantemente, 
y exhibir, a su 
feto. Con este 
gesto estético-
corporal, la 
mujer anula la 
diferenciación 
social de por 
lo menos tres 
espacios: el 
museo, la calle 
y el hospital. 

En el año 2000, y bajo el nombre de arte transgénico, 
Eduardo Kac encargo a un laboratorio el diseño y la creación 
de un conejo fosforescente, Alba (2001), que brilla verdoso 
cuando se apaga la luz. La creación del conejo ha generado 
varias polémicas, incluyendo enfrentamientos entre Kac y el 
investigador responsable del proyecto, Lous-Marie Houdebine, 
quien declaró ante la prensa que el conejo había muerto (cosa 
que Kac, cuyo proyecto artístico terminaba con el conejo como 
mascota familiar), no creyó, dudando de las razones para dar la 
noticia (Philipkoski, 2002).

El siguiente giro es el del hybrot, o robot híbrido, “organismo 
cibernético en la forma de un robot controlado por una computadora 
que consiste de elementos biológicos y electrónicos” (Wikipedia, 
2008). El dr. Steve Potter logró la creación de un hybrot utilizando 
un chip de silicón accionado por neuronas de rata. Potter califica 
como “semi-vivo” al estado de su creación, “le hemos dado un cuerpo 
artificial al animat” (Georgia tech, 2002).  Este hybrot es el primer 
paso en la literalización del “wetware” ficcionalizado por Ruddy 
Rucker (1997) en la novela homónima. Modificar, a nivel celular, lo 
orgánico, utilizando elementos orgánicos: la programación de la 
carne.

DD



Las posibilidades de la transformación del cuerpo 

llevan a Stelarc a afirmar que “lo que será significante 

no es la distinción cuerpo-mente, sino la separación 

cuerpo-especie” (1998) y el problema se vuelve entonces 

biológico y taxonómico. La capacidad de modificar nuestro 

cuerpo y la manera de reproducirnos nos puede llevar a 

un divorcio con nuestra propia especie. En Schismatrix 

de Bruce Sterling (1996), la raza humana está extinta 

y en su lugar quedan dos especies “posthumanas”, con 

ideologías ligadas a una concepción de la carne: los 

“Formadores”, que le apostaron al diseño genético, y 

los “Mecanicistas”, que llenan sus cuerpos de prótesis 

eléctricas, químicas y mecánicas.

Y así definen los optmistas a la nueva raza que 

sucederá al Homo Sapiens: “posthumanos”. La terminología 

es tan precisa que el término “transhumano”, acuñado 

por el filósofo F.M. Esfandiary en 1966, determina el 

estado transicional de una especie a otra. Esfandiary, 

que confesaba tener “nostalgia por el futuro”, decía 

que los siguientes síntomas eran característicos de los 

transhumanos: “prótesis, cirugía plástica, uso intenso 

de telecomunicaciones y un estilo de vida que incluye 

viajes constantes, androginia, reproducción mediada, 

ausencia de creencias religiosas y un rechazo a los 

valores familiares tradicionales” (Wikipedia, 2008).

El narrador posthumano de la novela “Las partículas 

elementales” de Michel Houellebecq (2001), cuenta la 

terrible vida de Michel Djerzinski a finales del siglo 

XX, el científico cuyas teorías hicieron posible la 

reproducción asexuada y la inmortalidad, purgando al 

E

Virilio habla de la “desurbanización” (1997) 
como un proceso que se ha dado en la civilización 
occidental durante la segunda mitad del siglo pasado 
debido a la existencia del tercer intervalo. Virilio 
se refiere al abandono de la ciudad, no solamente en 
términos de migración hacia los suburbios sino en 
términos de abandono de la calle. Los ciudadanos con 
acceso a la tecología electrónica tienen cada vez más 
miedo a la calle y a estar en lugares no protegidos 
por las fuerzas del orden o cámaras de vigilancia. 
Las calles han sido criminalizadas por los que no 
caminan en ellas. El espacio público es abandonado. 
¿Para qué salir a la calle si desde mi casa estoy 
comunicado con el mundo entero, y en mis pantallas 
aparece todo lo que me pueda imaginar?

El efecto colateral es la “favelización” del mundo, 
que el sociólogo Mike Davis explora en su libro Planet 
of Slums (2006). Por primera vez en la historia de 
la humanidad, hay más personas viviendo en ciudades 
que en el campo. Este fenómeno “post-urbano” (pues 
trasciende los límites tradicionales de la ciudad en 
‘regiones metropolitanas extendidas’) va de la mano 
con la pobreza extrema y condiciones miserables de 
salud. El espectáculo de la pobreza invade las calles 
desocupadas, trabajando, formal e informalmente, en 
el área de “servicios”. Esta urbanización no planeada 
(e implaneable, según Davis) va de la mano con la 
construcción de infraestructura (súpercarreteras, por 
ejemplo) que unen las partes más opulentas de la ciudad, 
“un desempotramiento de las actividades de élite de los 
contextos terrritoriales locales, un intento cuasi-
utópico de apartarse de una matriz sofocante de pobreza 
y violencia social” (Davis, 2006).

Así, estas ciudades “fallidas” se 
convierten en escenario bélico: “Estaremos 
peleando en terreno urbano por los próximos 
cien años”, dice un asesor del Pentágono 
(Turse, 2008). La división de clases se 
convierte en división de una elite se 
convierte en una división racial. El acceso 
a la tecnología de comunicaciones y a la 
biotecnología hace la brecha entre ricos y 
pobres cada vez más radical. Las fuerzas 
del orden defienden a la clase dominante 
con tecnología cada vez más especializada, 
enfrentándose a los cuerpos tradicionales. 
A este tipo de guerra se le denomina 
asimétrica. 

I

cLa idea de la separación de la humanidad en dos razas 
sigue siendo sugerente y aparece en otros contextos. En 
la novela Super-Cannes de JG Ballard, los habitantes de 
Eden-Olympia, un parque de negocios de alta tecnología 
en la Riviera francesa son “una nueva raza de personas 
desarraigadas, exiliados internos sin lazos humanos pero 
con enorme poder” (2002). Este poder, según Shaviro, “no 
está fundado directamente en la propiedad de los medios 
de producción, está mediado en su acceso privilegiado a 
las redes globales de transacciones financieras y en sus 
conexiones laterales y flexibles” (Shaviro, 1996). Esta 
segregación auto-impuesta de trabajo incesante, lujos, 
medicina y alta tecnología (en realidad no hay diferencia 
entre las  últimas tres) provoca la necesidad de una 
“terapia psicopática” (Ballard, 2002) en las aldeas y 
villas de los alrededores, donde  la elite corporativa 
golpea a miembros de minorías raciales, roba, organiza 
círculos de pornografía infantil, etc. Los beneficios de 
dicha terapia, en términos laborales y de producción, 
resultan altísimos.
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La pobreza se vuelve un factor 
clave en el desarrollo de la espe-
cie. Para cierta clase social, las 
modificaciones corporales se vuel-
ven un lujo y una señal de estatus. 
Pero para otra, una obligación. Las 
presiones laborales pueden obligar 
a un sector  de la población a bus-
car mejoras corporales puesto “que 
no se pueden dar el lujo de perman-
ecer humanos”, como dice Sterling 
(2009). Sin embargo, como escribe 
Torres, “el tercer mundo (la po-
breza) garantiza la vieja carne” 
(2008).

Para Codrescu, “un posthumano 
es un humano que ha puesto 
a la naturaleza (incluyendo 
la propia) entre paréntesis 
(o que se ha convencido de 
que todo lo no humano es 
humano, y por lo tanto, 
humano=naturaleza)”. Así, en 
el mundo posthumano, todas 
las fronteras se convierten 
en “diferencias estéticas”, 
respaldadas por “sistemas 
morales arbitrarios” (2009).
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mundo de la “crueldad, el egoísmo y la ira” de una 

raza diferenciada sexualmente. La novela, nostálgica, 

incómoda y agridulce, indica que la reprodución y 

diferencia sexual es el origen de los múltiples 

problemas de la humanidad. Y sin embargo, todavía 

se oyen los ecos de la advertencia de Baudrillard: 

ahora estamos condenados a jugar el “juego de la 

indiferencia sexual” (Baudrillard, 1991). El problema 

es el estatuto del sexo, según Cronenberg: “¿qué es 

el sexo ahora que está desconectado de su corelativo 

biológico? ¿Arte? ¿Sólo placer? ¿Política? ¿Guerra? 

Probablemente un poco de todas.” (Sirius, 1997)

“Matar con pistola es como coger con condón” 

asegura un conservador asesino en Hellblazer (Carey, 

Manco, 2004). Y nos escandaliza. Lo cierto es que en 

nuestra cultura lo que está prohibido es el contacto, 

la cercanía de los cuerpos. La limpieza, la salud, 

el ejercicio, y la profilaxis se han convertido en el 

estándar del cuerpo aceptable social y sexualmente. 

“No es absurdo pensar que el exterminio del hombre 

comienza con el exterminio de su genes”, dice 

Baudrillard (1991). Coger sin la prótesis del condón 

no es sólo un riesgo mortal sino una falta de modales. 

“Tócame, estoy enfermo” cantaba Mudhoney (1988). Si 

el orgasmo y el placer ya no son genitales y “el 

mejor órgano sexual es la cabeza” como dicen por ahí, 

si la reproducción está separada del sexo, el único 

refugio que le queda a la sexualidad es el contagio. 

Y si la sexualidad es lo que nos define como seres 

humanos, el núcleo irreductible de la humanidad es 

A
U

El lenguajes es otro nodo que define a 
la humanidad, y tanto el lenguaje como la 
sexualidad son leídos como enfermedades. 
Thierry Bardini sostiene que “el virus 
es la figura retórica maestra de la 
posmodernidad (sea lo que sea ésta)” 
(2006). En su intento de rastrear la 
progresión de la “pandemia”, Bardini 
asegura que “hemos redefinido la cultura 
como una ecología viral”. La lógica de la 
infección y el parasitismo explica cómo 
no puedo dejar de tararear la canción 
que tanto odio y también explica la 
necesidad imperativa de usar un celular 
(“no puedo vivir sin él”, dicen los más 
adictos). Baudrillard, por su parte, 
confiesa que “virtualidad y viralidad 
se confunden en mi cabeza” (2002). 
La modalidad de nuestros días es la 
metáfora haciéndose real, mecanismo que 
explica a los subgéneros (incluyendo la 
ciencia ficción), la psicosis, el tercer 
intervalo, y la ciencia-tecnología. Así, 
la distinción entre abstracto y real, 
materia e ideal, parece innecesaria para 
vivir en este mundo. Los post-humanos se 
han sentido conmovidos más veces por los 
personajes que aparecen en una pantalla 
que por las personas con que se cruzan 
día a día. Quizás habría que empezar a 
considerar a la tecnología electrónica de 
la información como nuestra más reciente 
infección.

William Burroughs es el primero en identificar al lenguaje como un 
virus, “y esto no es una comparación alegórica” (1970). Burroughs 
habla de un virus que produce modificaciones en nuestra laringe 
para poder hablar. El mecanismo básico del virus es el verbo 
“ser”, “mensaje precodificado de daño, el imperativo categórico de 
condición permanente” (1970). A esto le añade el artículo “El” y 
la fórmula “y/o”: la programación básica de nuestra realidad, de 
nuestra identidad. Jacques Derrida encuentra en el virus, “en lo que 
podría ser llamada una parasitología, una virología … la matriz de 
lo que he estado haciendo desde que empecé a escribir” (citado en 
Bardini, 2006). La lógica de un virus, que “introduce el desorden 
en la comunicación, incluso desde el punto de vista biológico, … y 
al mismo tiempo, que no está ni vivo ni no vivo” (citado en Bardini, 
2006), explica la intención desestabilizante del proyecto de la 
deconstrucción de opuestos binarios (habla/escritura, hombre/mujer, 
etc.), de esa differance que permite la construcción de un discurso 
y que al mismo tiempo imposibilita su verdad totalizadora. Derrida 
siempre habló de infección, e incluso podemos hablar en estos 
términos del uso que le da a la palabra pharmakón, al mismo tiempo 
antídoto y veneno.

Varios años antes, en la abadía de 
Thelema, Aleister Crowley utilizaba una 
metodología particular para sus aprendices 
en el terreno de la magia. Les tenía 
prohibido utilizar ciertas palabras, como 
el pronombre “yo”. Al que lo decía, le 
obligaba a hacerse una cortada en el brazo 
(Sutin, 2000). La identidad tenía que 
desaparecer. En este caso particular, la 
letra con sangre sale.
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Dawkins especula, al final de El gen egoísta, sobre la posible fusión e 
indiferenciación de un parásito y su huésped: “en el tiempo evolutivo, puede 
que (el parásito) coopere con él (el huésped) y que llegue a fundirse con sus 
tejidos, resultando totalmente irreconocible como parásito” (1993). En estos 
términos, habría enfermedades que se convierten en especie. “Puede ser que 
nuestras células hayan realizado hace mucho ese proceso”, dice sobre el ser 
humano, y permite imaginar que cada uno de nuestros órganos internos fue, en algún 
tiempo, un parásito. “Quizás”, sigue especulando, “todos los genes cromosómicos 
‘propios’ deberían considerarse como parásitos mutuos” (1993). Burroughs ya 
había considerado la posibilidad de que”si un virus alcanzara un estado total de 
equilibrio benigno con su célula huésped”, dejaría de ser considerado como tal 
(“y sugiero que la palabra es ése virus”(1970)). Habría que replantear el código 
binario (quizás nuestra infección originaria: la distinción básica entre una y 
otra cosa) convertido en señal eléctrica como un virus nuevo. La mutación que 
produce es la nueva carne.

Los activistas anti-tecnología son los primeros en hacer el diagnóstico de 
nuestra patología y además, intentar una cura. De hecho, podríamos hablar 
de una sintomatología, que tendría que incluir que para el 2020, según la 
Organización Mundial de la Salud, la depresión será la segunda enfermedad más 
debilitante del planeta (Lasn, 2006). Al parecer, mientras más conectados 
estamos a través de nuestras máquinas, más solos nos sentimos. Q



su estatus de contaminación, de polución, 

de enfermedad.

Hay quienes dejarán escapar una 

nostálgica lágrima por la desaparición de la 

raza humana. Quizás no habría que preocuparse 

tanto. Quizás tengamos más probabilidades 

de supervivencia como enfermedad que como 

especie. APara explicar la manera en que 
las escenas de posesión demoniaca 
de “El Exorcista” afectan a los 
espectadores, Slavoj Zizek utiliza 
el concepto lacaniano de objeto 
a, en particular la voz, que 
normalmente utilizamos como sinónimo 
de identidad, como algo único de 
cada individuo. Para Zizek, la voz 
es el intruso extraño, y “nosotros 
mismos somos los alienígenas 
controlando nuestro cuerpo animal” 
(en Fiennes, 2006). El efecto de 
horror entonces, queda del lado de 
lo ominoso según Freud, aquello no 
familiar que nos estremece por que 
en algún momento fue familiar. Hemos 
sido testigos de nuestra propia 
posesión.
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Shaviro explica la solución posmoderna al dilema 
rastreándola hasta Burroughs: “como todos saben, la 
inoculación es el arma preferida en contra de los virus 
y la inoculación sólo puede ser efectuada a través de la 
exposición” (citado en Shaviro, 2006), Shaviro propone 
entregarse a la dinámica del cambio, “acelerar el proceso 
de replicación viral: para así incrementar la posibilidad 
de mutaciones” (2006). La analogía en francés la propone 
Baudrillard: la única opción ante un mundo delirante es ser 
más delirante aún.

“Recuerda, Allen, que humano 
es siempre un adjetivo, nunca un 
sustantivo”, le contestaba Burroughs 
a Ginsberg en una carta (citado en 
Watson, 1995).

B

Una alumna le comenta 
emocionada a su maestra que 
después de una visita a un 
hospital siquiátrico se dió 
cuenta de que era “súper mega 
humana”, refiriéndose a su 
capacidad de conmoverse ante 
las desgracias de otros, y 
al mismo tiempo, aclarando 
que no le quedaba claro 
pertenecer a esa categoría 
anteriormente. Así, lo 
humano se reduce al pathós 
de empatía, a esa modalidad 
retórica que apela a los 
sentimientos y emociones del 
público. Ese pathós que pasó 
a convertirse en sufrimiento, 
funda la patología, el 
diagnóstico de enfermedades, 
de padecimientos. Infección-
afección-afecto. Lo humano. 
Lo contagioso. Lo empático. 
Lo patético.

El sujeto moderno, que se funda 
con el “yo pienso” cartesiano y su 
proyecto racional, acaba siendo 
definido por su pharmakon, su virus, 
su veneno-antídoto: lo emocional, 
lo irracional. El psicoanálisis 
lacaniano explica al ego de la 
conciencia, la identidad, como un 
síntoma, quizás como “el” síntoma. 
Nos identificamos con nuestra 
enfermedad.

Para McLuhan, el humano vive iendo “hacia adelante 
viendo por el espejo retrovisor” (1987), lo que 
quiere decir que todos los procesos de identidad 
y realidad a los que nos sujetamos son cosa del 
pasado, mientras sugiere un accidente debido a 
nuestra incapacidad de ver y entender el presente. El 
sujeto cartesiano es el sujeto de la imprenta, de la 
escritura, del punto de vista y el juicio individual, 
del alfabeto fonético. Y quizás por eso Burroughs  
proponía la adopción de un alfabeto de pictogramas. 
Al identificarnos como humanos, nos identificamos con 
la enfermedad que tuvimos la semana pasada, de la 
cual casi apenas sobrevivimos.
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