



1.354.436.

EL INFINITO NAUFRAGIO

antología general

JOSÉ EMILIO PACHECO

selección y prólogo de LAURA EMILIA PACHECO

HOTEL DE LAS LETRAS

EL INFINITO NAUFRAGIO
antología general
JOSÉ EMILIO PACHECO

selección y prólogo de LAURA EMILIA PACHECO

HOTEL DE
LAS LETRAS

EL INFINITO NAUFRAGIO
Antología de José Emilio Pacheco

© 2019, Herederos de José Emilio Pacheco

© Laura Emilia Pacheco, por la selección y el prólogo

Diseño de portada: Éramos tantos

D. R. © 2019, Editorial Océano de México, S.A. de C.V.
Homero 1500 - 402, Col. Polanco
Miguel Hidalgo, 11560, Ciudad de México
info@oceano.com.mx

Primera edición: 2019

ISBN: 978-607-557-041-9

Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita del editor, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público. ¿Necesitas reproducir una parte de esta obra? Solicita el permiso en info@cempro.org.mx

Impreso en México / Printed in Mexico

PRÓLOGO

Sobre todo poeta, José Emilio Pacheco consagró su vida a la literatura, a la palabra escrita sobre la arena de los días. Fue heredero de la mejor literatura mexicana, hispánica y universal; miembro de la estirpe de poetas conscientes de que el nombre secreto del Mal es el tiempo, que todo lo consume.

El infinito naufragio, antología general de su obra, plantea un recorrido por los momentos más significativos de la poesía, narrativa y ensayística de José Emilio Pacheco. Dedicada a todos los lectores, pero en especial a aquellos que por primera vez se acercan a la literatura de uno de los autores más reconocidos en nuestro idioma, esta antología alude a la vida misma en la que cada mañana comenzamos con la ilusión de una nueva oportunidad y cada noche realizamos un balance que, no pocas veces, nos lleva a naufragar en el desencanto.

Polígrafo, su obra comprende la novela vanguardista (*Morirás lejos*, 1967) y la traducción de poetas de todas las latitudes y de todos los tiempos (*Aproximaciones*, 1984). Lo mismo abordó, otorgándole altura literaria, la más encarnizada actualidad (semana a semana durante décadas en su columna *Inventario*) que temas filosóficos como la fugacidad de la vida y la eterna destrucción de todas las cosas (en su obra poética, que comprende catorce volúmenes), narraciones memorables (como *Las batallas en el desierto*, 1981), églogas y haikus. Un humanista obsesionado en dotar de belleza a la vida absurda. La literatura en nuestro idioma sería incomprendible sin sus ensayos, relatos y poemas, testimonios de un escritor

que, como pocos, experimentó la gravedad y responsabilidad de las palabras.

Los primeros libros de poemas de José Emilio Pacheco (*Los elementos de la noche*, 1963; *El reposo del fuego*, 1966) revelan a un autor que —como Palas— nació ataviado con los instrumentos de su arte. Dueño de una perfección formal fuera de lo ordinario, Pacheco optó por cantar sobre el lado sombrío de la vida. Pocos años después, en *No me preguntes cómo pasa el tiempo* (1969), incorporaría el coloquialismo para enriquecer su reflexión sobre la Historia en poemas que “sí se entienden” (aunque este entendimiento esté revestido de arduos retos literarios). Libro a libro, desde *Irás y no volverás* (1973) hasta *La edad de las tinieblas* (2009), la poesía de Pacheco fue ahondando en su comprensión del hombre y la naturaleza, en convivencia y combate frontal contra la muerte. Sus poemas incorporan la vasta tradición poética universal lo mismo que fragmentos de crónicas, noticias de periódico y relatos. Siempre fluida y precisa, la mirada poética de Pacheco es un testimonio desolado de amor al mundo.

Poeta ejemplar, José Emilio Pacheco fue asimismo un narrador capaz de conmover mediante la fuerza del recuerdo (como en *Las batallas en el desierto*) y de sorprender con audacias formales, como en *Morirás lejos*, novela que narra el dolor de los judíos perseguidos a través de los siglos como metáfora del dolor de todos los hombres. La presente antología incluye relatos de *La sangre de Medusa*, 1958; *El viento distante*, 1963; y *El principio del placer*, 1972; con un divertimento tardío: “La niña de Mixcoac” (2012), un cuento fantástico: detrás de un encuentro inocente entre un niño y una niña se revela una historia oscura de violencia y locura. Sin que se le haya reconocido así, Pacheco forma parte de los narradores latinoamericanos que a finales de los años sesenta y principios de los setenta impactaron al mundo con sus novelas. Quizá el elemento que hermana todos sus relatos sea el atisbo de un mundo fantástico que asoma por los resquicios de lo real.

La sección final del libro, que reúne una treintena de artículos de *Inventario* (2017), refleja con claridad las múltiples apetencias intelectuales de José Emilio Pacheco. Divididos en tres secciones: Retratos (breves semblanzas de escritores inmersos en sus circunstancias históricas), Diálogos (conversaciones imaginarias de héroes, villanos, escritores y terroristas) y Temas (artículos de índole tan variada como el sándwich, las cucarachas y el Himno Nacional), los inventarios dan cuenta del ingenioso aparato literario perfeccionado por Pacheco, que conjuga erudición y levedad, información y goce estético. La preocupación constante por el mundo aparece de forma muy marcada en estos textos que muestran la mirada aguda y la sensibilidad abierta de Pacheco. En esta sección, aunque lo mismo se encuentra en sus poemas y relatos, aparece un elemento que recorre su obra: el humor, a veces satírico, a veces irónico, nunca hiriente.

Toda antología es injusta. Siempre habrá un texto faltante o uno que sobre, según el juicio y la memoria de cada lector. Se dejó fuera, por ejemplo, *Las batallas en el desierto*, la célebre novela corta de Pacheco, por exceder los límites de esta edición, pero se incluyó muchos otros que conforman un retrato completo de su vasta obra.

Muestra de los múltiples talentos literarios de José Emilio Pacheco, *El infinito naufragio* es una afirmación rotunda de la vida ante un presente que nos acecha y nos acosa con la destrucción; un homenaje a la memoria contra el olvido, a la cultura contra la entropía, a la vida contra el tiempo.

LAURA EMILIA PACHECO

BIBLIOGRAFÍA BÁSICA

POESÍA

- Los elementos de la noche*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963, 72 p.
- El reposo del fuego*, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, 79 p.
- No me preguntes cómo pasa el tiempo*, México, Joaquín Mortiz, 1969, 127 p.
- Irás y no volverás*, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, 149 p.
- Islas a la deriva*, México, Siglo XXI, 1976, 159 p.
- Desde entonces*, México, Ediciones Era, 1980, 112 p.
- Tarde o temprano*, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, 332 p.
- Los trabajos del mar*, México, Ediciones Era, 1983, 83 p.
- Miro la tierra*, México, Ediciones Era, 1986, 78 p.
- Ciudad de la memoria*, México, Ediciones Era, 1990, 58 p.
- El silencio de la luna*, México, Ediciones Era, 1996, 175 p.
- Escenarios*, con Vicente Rojo, México, Galería López Quiroga, 1996, 93 p.
- La arena errante*, México, Ediciones Era, 1999, 124 p.
- Siglo pasado*, México, Ediciones Era, 2000, 56 p.
- Tarde o temprano*, México, Fondo de Cultura Económica, 2009, 838 p.
- Como la lluvia*, México, Ediciones Era, 2009, 198 p.
- La edad de las tinieblas*, México, Ediciones Era, 2009, 113 p.
- Circo de noche*, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2010, 70 p.
- Nuevo álbum de zoología*, con dibujos de Francisco Toledo, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2013, 158 p.
- Los días que no se nombran. Antología personal*, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional/Universidad Nacional Autónoma de México, 2014, 420 p.

NARRATIVA

- La sangre de medusa*, México, Cuadernos del unicornio, 1958, 16 p.
- El viento distante y otros relatos*, México, Ediciones Era, 1963, 59 p.
- Morirás lejos*, México, Joaquín Mortiz, 137 p.
- El principio del placer*, México, Joaquín Mortiz, 163 p.
- Las batallas en el desierto*, México, Ediciones Era, 1981, 68 p.
- La sangre de Medusa y otros cuentos marginales*, México, Ediciones Era, 1990, 136 p.
- “La niña de Mixcoac”, en *Sólo cuento*, compilación de Eduardo Antonio Parra, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2012.
- De algún tiempo a esta parte. Relatos reunidos*, México, Ediciones Era/ El Colegio Nacional, 2014, 443 p.

ENSAYO

- Ramón López Velarde. *La lumbre inmóvil*, México, Ediciones Era, 2018, 138 p.
- Jorge Luis Borges, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2019, 116 p.

TRADUCCIONES

- Aproximaciones*, México, Penélope, 1984, 194 p.
- El cantar de los cantares*, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2009, 2014, 48 p.
- Cuatro cuartetos*, de T. S. Eliot, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2017, 191 p.

GUIÓN CINEMATOGRAFICO

El castillo de la pureza, con Arturo Ripstein, México, Editorial Novaro, 1973, 127 p.

PERIODISMO LITERARIO

Inventario, tres tomos, México, Ediciones Era/El Colegio Nacional, 2017. I, 726 p.; II, 687 p.; III, 662 p.

Poemas

Los elementos de la noche

LA ENREDADERA

Verde o azul, fruto del muro, crece.
Divide cielo y tierra. Con los años
se va haciendo más rígida, más verde.
Costumbre de la piedra, cuerpo ávido
de entrelazadas puntas que se tocan.
Llevan la misma savia, son una misma planta
y también son un bosque. Son los años
que se anudan y rompen. Son los días
del color del incendio. Son el viento
que atraviesa la luz y encuentra intacta
la sombra que se alzó en la enredadera.

ÉGLOGA OCTAVA

Lento muere el verano.
En silencio se apagan sus gemidos.
Un otoño temprano
hundió verdes latidos,
árboles por la muerte merecidos.

La luz nos atraviesa.
De tu cuerpo se adueña y lo decora.
El fuego que te besa
se consume en la hora,
diluida en la tarde asoladora.

Vivimos el presente
en función del mañana y el pasado.
Pero si el día no miente,
no estaré ya a tu lado
en otro tiempo que nació arrasado.

Bajo estas soledades
se han unido el desierto y la pradera.
Y la dicha que invades
ya no te recupera
y durará lo que la noche quiera.

Creciste en la memoria
hecha de otras imágenes, mentida.
Ya no habrá más historia
para ocupar la vida
que tu huella sin sombra ni medida.

Inútil el lamento,
inútil la esperanza, el desterrado

sollozar de este viento.
Se ha llevado
el rescoldo de todo lo acabado.

Esperemos ahora
la claridad que apenas se desliza.
Nos encuentra la aurora
en la tierra cobriza
faltos de amor y llenos de ceniza.

No volveremos nunca
a tener en las manos el instante.
Porque la noche trunca
hará que se quebrante
nuestra dicha y sigamos adelante.

El oscuro reflejo
del ayer que zozobra en tu mirada
es el oblicuo espejo
donde flota la nada
de esta reunión de sombras condenada.

La llama que calcina
a mitad del desierto se ha encendido.
Y se alzaré su ruina
sobre este dolorido
y silencioso estruendo del olvido.

El mundo se apodera
de lo que es nuestro y suyo. Y el vacío
todo lo hunde y vulnera,
como el río
que humedece tus labios, amor mío.

LA MATERIA DESHECHA

Vuelve a mi boca, sílaba, lenguaje
que lo perdido nombra y reconstruye.
Vuelve a tocar, palabra, el vasallaje
donde su propio fuego se destruye.

Regresa, pues, canción hasta el paraje
en que el tiempo se incendia mientras fluye.
No hay monte o muro que su paso ataje.
Lo perdurable, no el instante, huye.
Ahora te nombro, incendio, y en tu hoguera
me reconozco: vi en tu llamarada
lo destruido y lo remoto. Era

árbol fugaz de selva calcinada,
palabra que recobra en el sonido
la materia deshecha del olvido.

Poeta consciente de que el paso del tiempo es inexorable y todo lo devasta, José Emilio Pacheco es también un narrador que vislumbra lo fantástico aun en lo más cotidiano y explora la presencia del pasado que nos asedia. Crítico y ensayista, aplicó la agudeza de su mirada para describir las distintas realidades humanas y su condición siempre falible.

El infinito naufragio reúne poemas, relatos e “inventarios” que dan cuenta de las inquietudes literarias que José Emilio Pacheco exploró e interrogó a lo largo de más de medio siglo de escritura. El lenguaje, la Historia como figura de reverencia y terror, la música, la naturaleza, la capacidad humana para la destrucción, la memoria, los naufragios —ancestrales y ordinarios— se dan cita en un volumen que muestra, tanto a los más experimentados como a las nuevas generaciones de lectores, que la de Pacheco es una obra llena de pasión por el mundo y de asombro ante su fugacidad. Siempre renovada por obra del lector, la suya es una de las voces imprescindibles y entrañables de la literatura en lengua castellana.

ISBN 978-607-557-041-9



9 786075 570419

OCEANO
www.oceano.mx

HOTEL
DE LAS
LETRAS