LAS TRAMPAS DE LA MEMORIA

Los efectos nocivos de la nostalgia

¿Por qué creemos que “todo tiempo pasado fue mejor”? De todos los lugares comunes, éste es uno de los más repetidos y, por cierto, uno de los menos veraces. El pasado, si creemos que es mejor, es porque está saturado de fantasía.

Mis amigos regresaban a Venezuela con la idea secreta de quedarse. Luego de cinco años en el extranjero añoraban el calor familiar, las playas y el clima tropical. Por encima de todo, extrañaban el ritmo relajado con el que, pensaban, se vivía en su país de origen. Por eso se inventaron esas vacaciones repentinas para visitar a la familia. No hicieron nada drástico, como vender o alquilar la casa. Aun así tenían todo planeado en caso de querer hacerlo.

La fantasía les duró hasta que se bajaron del avión. En cuanto pisaron tierra se estrellaron con la realidad que los llevó a emigrar; el mismo desorden de siempre, empezando por la descortesía altanera de los oficiales de aduana; siguiendo por el acoso de particulares para vender dólares en el mercado negro, para ofrecer traslados piratas, para embaucarlos y robarlos. En fin, para resolver el día en un país que no va para ningún lado.

Por encima de todo, extrañaban el ritmo relajado con el que, pensaban, se vivía en su país de origen. Por eso se inventaron esas vacaciones repentinas para visitar a la familia. No hicieron nada drástico, como vender o alquilar la casa.

Ya luego en Caracas, y por si les quedaba algún resquicio de esperanza de que algo hubiese mejorado, se encontraron con una ciudad más asimétrica en sus contrastes; mayor pobreza ahogando pequeños nichos de nuevorriquismo, ciudadanos más irritados; familiares con peores dificultades económicas; más caos. A estas alturas ya la pareja había acordado que la nostalgia les había generado una locura temporal, una pérdida momentánea de la razón y que, a todas luces, habían hecho muy bien en forjarse un destino en otro lugar.

A los días esta conclusión fue confirmada. Estando en la playa, les pusieron una pistola en la cabeza para robarles lo que tenían; celular, zapatos, dinero y tarjetas de crédito. Ya no había nada más que buscar. Con la misma velocidad con la que inventaron el viaje, adelantaron el regreso a Canadá, país al que ahora consideran su nuevo hogar.

Esta historia es frecuente. Miles de inmigrantes asentados vuelven a su país de origen, tanteando el regreso, pero concluyendo que ya no pertenecen a ese lugar. La estructura se repite también en muchas parejas que terminaron que se reencuentran al cabo de un tiempo para intentarlo otra vez. El asunto es que, si no cambiamos como personas —si seguimos siendo los mismos— el patrón se repite; vivimos de nuevo lo malo que dejamos atrás.

Así las cosas, la gran pregunta es ¿por qué creemos que “todo tiempo pasado fue mejor”? De todos los lugares comunes, éste es uno de los más repetidos y, por cierto, uno de los menos veraces.

Pueden darse muchas explicaciones al asunto. Por ejemplo, para los psicoanalistas lacanianos es el resultado de cómo está configurada nuestra mente. Ellos afirman que además de la dimensión de lo real —de las pulsiones que proceden del cuerpo—, y de la dimensión simbólica —del lenguaje que usamos para entendernos—, hay una dimensión imaginaria, un espacio mítico, donde alucinamos que, de algún modo, estamos completos y nada nos falta. El pasado, si creemos que es mejor, es porque está saturado de fantasía.

Destaquemos acá que los psicoanalistas freudianos, anclados en imágenes concretas, dicen que ese pasado es el del útero, donde éramos uno con nuestra madre; donde todo era perfecto, precisamente porque no existíamos como seres independientes que sufren por los avatares de la realidad. De manera que, para el psicoanálisis, el refrán en cuestión indica nuestra inconformidad con la vida, a la vez que la esperanza en el retorno al vientre materno. Sería, en definitiva, la confirmación de lo imposible de la existencia o, como dice Sartre, del peso de la libertad.

Digamos que la memoria es un proceso activo, que nuestros recuerdos no son estáticos, sino que se encuentran teñidos por nuestras necesidades del momento.

Reconociendo que las elaboraciones de este estilo son interesantes, aunque inútiles, yo prefiero tomar una actitud más pragmática ante el asunto. Digamos que la memoria es un proceso activo, que nuestros recuerdos no son estáticos, sino que se encuentran teñidos por nuestras necesidades del momento. ¿Pienso que soy una víctima? Pues no recordaré ni un solo momento feliz en mi infancia. ¿Me siento solo como estoy? Pues creeré que en ese otro lugar yo era feliz. Damos mayor énfasis al vaso medio vacío o medio lleno dependiendo de nuestra perspectiva.

Los que trabajamos con hipnosis clasificamos la frase “todo tiempo pasado fue mejor” como un trance diario de tipo negativo. Dicho de otro modo, es una sugestión que a fuerza de ser repetida nos parece verdadera, aunque no tenga asidero en la realidad. El pasado no es ni mejor ni peor. El pasado es complejo y está lleno de matices; de alegrías y tristezas, de luces y sombras, de éxitos y fracasos. Así que lo mejor que podemos decir del pasado es que, simplemente, fue (y no volverá a ser). Como dijo Heráclito, no nos bañamos dos veces en el mismo río. Podemos volver al mismo lugar, pero es otra el agua que por ahí corre.

Ésta es la gran lección a tener presente para protegernos de los efectos nocivos de la nostalgia. La cura, por supuesto, es sacar de la mente el embrujo. Una recomendación práctica en esta dirección es: cada vez que te atrape la fantasía respecto del pasado pregúntate: ¿Qué es lo que estoy dejando de lado? ¿Qué es eso negativo que no quiero afrontar? ®

Compartir:

Publicado en: Destacados, El pasado reciclado, Noviembre 2010

¿Quieres apoyar el proyecto de Replicante? Aquí puedes donar desde $25 MXN al mes:
patreon.com/replicante

Aquí puedes Replicar

¿Quieres contribuir a la discusión o a la reflexión? Publicaremos tu comentario si éste no es ofensivo o irrelevante. Replicante cree en la libertad y está contra la censura, pero no tiene la obligación de publicar expresiones de los lectores que resulten contrarias a la inteligencia y la sensibilidad. Si estás de acuerdo con esto, adelante.

  1. Que curioso, resulta que hoy es mi cumpleaños y por la añoranza del pasado, me la estaba pasando muy mal, pero como son las cosas de extrañas que me llaman cuando quieren, que de pronto di con este artículo y me ha hecho la noche mucho mas llevadera. Muchas gracias por el texto.

  2. Carlos, muchas gracias por invitarme a leer este post, y mil gracias pr escribirlo. Los mecanismos por los que idealizamos nuestro lugar de origen después de que hemos pasado mas trabajo que gata boca arriba, son difíciles de explicar. Pero, desde mi perspectiva nuestra tarea de integrar lo que vivimos en el presente (que a veces es jodido), y lo que vivimos en el pasado, tan caótico para cualquier caraqueño contemporaneo al chavismo, es una labor psicológica que requiere tiempo, como todo proceso de duelo, como casi todos los procesos psicológicos. Ojalá que a tod@s l@s venezolan@s (aqui o allá) nos sea leve.

  3. Muy buenas disertaciones, gracias por compartirlas! De cierta manera comparto algunos de tus puntos de vista, puesto que estoy muy inclinada hacia el psicoanálisis. Por otra parte, como emigrante que vivió durante años en un pais del “primer mundo”, luego regresó para quedarse en su país de origen (en parte por nostalgia), y ahora deseando nuevamente emigrar a otros lares, siento que estás dejando de lado el mayor de los pragmatismos: el paso de los años que te hace expandir los horizontes que en tu juventud simplemente no podías ver, ni siquiera comprender. Se deja un poco de lado lo imaginario, lo simbólico y lo real, incluso los sentimentalismos terrenales: los años pasan y comienzas a ver tanto lo bueno como lo malo de cada uno de los lugares en los que viviste, y al final ves un todo en el cual resaltan todas y cada una de las bondades y vicios de cada lugar. Recae en los deseos y la determinación que adquieras en 20, 30, 40 años más de vida el que elijas el destino que deseas en una etapa completamente diferente de tu vida… en fin, mi humilde opinión…

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *